《七百年后》珠水织家

3、【童趣·校园初遇】 2001.09.01 幼儿园时光 柑湾的九月

　　柑湾的九月初，暑气未退，咸湿的海风裹着榕树叶的清气卷过街巷。黎柠月穿着崭新的碎花小裙子，裙摆蓬松得像朵倒扣的喇叭花。她的小手被妈妈程紫藴紧紧攥着，另一只胳膊却死死搂住怀里那个洗得发白的兔子玩偶——“月月兔”的耳朵都快被她捏扁了。

　　“乖乖，幼儿园好靓?，好多玩具同小朋友陪你玩。”程紫藴蹲下来，轻轻理了理女儿额前细软的刘海。

　　黎柠月抿着嘴，乌溜溜的大眼睛蓄着一层薄薄的水光，只把“月月兔”搂得更紧。幼儿园那扇漆成天蓝色的铁艺大门在她眼里仿佛怪兽的巨口，里面隐约传来此起彼伏、撕心裂肺的哭嚎，听得她小心脏一抽一抽的。

　　“唔制！”她带着哭腔，小脑袋摇得像拨浪鼓，细软的头发拂过程紫藴的手背，“我要返屋企同兔兔玩！”

　　正僵持着，一个清亮又带着点不耐烦的小嗓门斜刺里插了进来：“阿妈！你睇！佢哋又喊！吵死人啦！”

　　黎柠月循声扭过头。几步之外，站着个穿蓝色背带裤的小男孩，头发倔强地支棱着几撮，像顶着个小刺猬。他一手叉腰，另一只手指着幼儿园大门的方向，小眉头皱得紧紧的，一脸嫌弃。正是许流年。他爸爸许惊鸿站在旁边，大手按在他头顶那几撮不驯服的头发上，试图压平。

　　“流年仔，唔好咁大声。”许惊鸿的声音低沉温和，“新地方，大家惊惊啫。”

　　许流年挣开爸爸的手，小跑两步凑到黎柠月面前，好奇地打量她红红的眼圈和怀里紧抱的兔子，小大人似的：“柠月，你惊啊？惊咩啫？里面有大象滑梯?！仲有彩色波波池，咁多玩具！”他夸张地张开短短的手臂比划着，试图描绘一个巨大的游乐天堂。

　　黎柠月吸吸鼻子，泪光还在睫毛上打转，声音细得像蚊子哼：“…有冇怪兽?？”

　　“怪兽？”许流年像是听到了什么天大的笑话，小胸脯一挺，伸手拍拍自己并不结实的胸膛，“有我喺度惊咩啫！边个怪兽敢嚟，我一脚踢飞佢！”他边说边做了个蹩脚的踢腿动作，身子晃了晃，差点没站稳。这笨拙的“英雄”姿态，莫名地戳中了黎柠月紧绷的神经，她破涕为笑，小脸上还挂着泪珠，嘴角却弯了起来。

　　许惊鸿和程紫藴看着两个小人儿的互动，相视而笑。两家大人是几十年的老友，孩子们自打出生就混在一处，此刻他们自然而然地牵起手，领着各自的孩子，汇入走向“侨光育苗幼稚园”大门的人流。

　　幼儿园的活动室明亮宽敞，墙壁刷成柔和的鹅黄色，贴满了色彩鲜艳的卡通动物。然而这温馨的布置，丝毫不能安抚初离父母庇护的幼小心灵。哭声像传染的潮水，一波未平一波又起。角落里，一个扎羊角辫的小女孩死死抱着保育员的腿，哭得声嘶力竭；另一个小胖子坐在地上，眼泪鼻涕糊了一脸，蹬着腿耍赖。空气里弥漫着消毒水、汗味和眼泪混合的奇异气息。

　　许流年一进门，那双充满探索欲的眼睛就锁定了积木区——那里堆满了五颜六色、形状各异的塑料大积木。他像条滑溜的小鱼，三两下就挣脱了许惊鸿的手，目标明确地冲了过去，一屁股坐进积木堆里，旁若无人地开始搭建他想象中的“超级无敌大城堡”。

　　黎柠月紧紧跟在妈妈身边，小手揪着程紫藴的衣角，怯生生地打量着这个陌生又喧闹的世界。她的目光不由自主地追随着那个蓝色背带裤的小身影。只见许流年正费力地把一块巨大的蓝色拱形积木往他的“城堡”上架，小脸憋得通红。这时，另一个虎头虎脑的小男孩也看中了那块醒目的蓝色积木，伸手就要抢。

　　“喂！呢个系我嘅！”许流年立刻像只护食的小豹子，整个人扑在积木上，怒目圆睁。

　　“唔系！我攞先！”虎头男孩毫不示弱，也用力去拽。

　　两个小不点像拔河一样，脸对脸，鼻尖几乎碰到一起，都涨红了小脸，谁也不肯退让。积木被扯得摇摇欲坠。

　　保育员正要上前调解，黎柠月却不知哪里来的勇气，松开了妈妈的手。她抱着她的“月月兔”，迈着不太稳当的小步子，“噔噔噔”地跑到那两个剑拔弩张的小男孩中间。她从自己小裙子口袋里掏啊掏，掏出早上妈妈塞给她的一小袋切成花朵形状的苹果片。

　　她仰起小脸，声音软糯，带着点小心翼翼的讨好：“唔好争啦…食苹果，甜甜?…”她笨拙地打开小袋子，先递了一片给那个虎头虎脑的男孩，又递了一片给还气鼓鼓扒着积木的许流年。

　　虎头男孩愣了一下，看着眼前晶莹的苹果片，又看看黎柠月亮晶晶、充满期待的眼睛，紧绷的小脸松动了，迟疑地接了过去。许流年也眨巴眨巴眼，看看苹果片，又看看黎柠月。他哼了一声，松开抓着积木的手，一把抓过苹果片塞进嘴里，含糊不清地嘟囔：“…算啦！俾你玩一阵啦！”他腮帮子鼓鼓地嚼着，一副“大人不记小人过”的傲娇模样。

　　一场小小的冲突，被几片甜甜的苹果悄然化解。保育员阿姨笑着摸了摸黎柠月的头：“乖女，好叻哦！”黎柠月害羞地低下头，小脸微微泛红，抱紧了怀里的兔子。

　　午餐时间，又是另一场混战。长条形的矮桌上摆着一个个小餐盘，里面是肉饼蒸蛋和青菜。保育员阿姨们穿梭着给孩子们分饭。黎柠月拿着小勺子，小心翼翼地挖着盘子里的肉饼，努力不让米粒掉出来。她旁边的许流年则完全是另一种画风——他嫌勺子不过瘾，直接上手抓起一块肉饼就往嘴里塞，吃得满嘴油光，脸颊上还粘着几颗白米饭。他吃得兴起，手肘不小心“啪”地一下撞翻了旁边一个小女孩的牛奶杯。白色的牛奶瞬间泼洒出来，弄脏了小女孩漂亮的蕾丝花边裙摆。

　　小女孩呆了一秒，看着自己心爱的裙子，嘴一瘪，“哇——”地一声惊天动地哭了出来。

　　许流年也傻了，满手的油和肉饼渣，看着嚎啕大哭的女孩，再看看自己闯祸的手，小脸上第一次露出了无措和慌乱。他下意识地转头，目光在嘈杂的哭声中搜寻，像落水的人寻找浮木，最终定格在隔了两个座位的黎柠月身上。

　　黎柠月也看到了这一切。她放下勺子，从自己的小椅子上爬下来，抱着她的“月月兔”，绕过其他小朋友，走到那个哭泣的小女孩身边。她伸出小手，轻轻拍了拍小女孩的背，细声细气地安慰：“唔好喊啦…我帮你抹抹…”说着，她居然从自己裙子的小口袋里——那个仿佛哆啦A梦百宝袋的神奇口袋——掏出了一块叠得方方正正、印着小兔子图案的干净小手帕！她笨拙地、努力地用手帕去擦拭小女孩裙子上的奶渍。

　　许流年呆呆地看着黎柠月的动作，看着她努力踮起脚、小脸认真的样子。保育员阿姨过来处理残局，重新倒了牛奶，安抚了哭泣的女孩。许流年默默地坐回自己的位置，第一次没有继续狼吞虎咽，而是拿起勺子，学着黎柠月刚才的样子，小口小口、规规矩矩地吃了起来，虽然动作依旧笨拙，却多了几分罕见的“斯文”。

　　下午的户外活动时间，阳光透过巨大的榕树洒下斑驳的光影。滑梯、秋千、小三轮车成了孩子们释放天性的乐园。许流年像颗不知疲倦的小炮弹，在滑梯上爬上滑下，在沙池里奋力挖掘，和小伙伴们追着皮球疯跑，尖叫声穿透力十足。黎柠月则安静得多。她抱着“月月兔”，坐在树荫下的木凳上，看保育员阿姨教大家围成一个圈圈，唱一首旋律简单欢快的粤语童谣：

　　>“点虫虫，虫虫飞，飞到荔枝基，

　　>荔枝熟，摘满屋，屋满红，陪住个细蚊公……”

　　阿姨拍着手，笑容亲切。孩子们咿咿呀呀地跟着学唱，动作参差不齐。黎柠月也跟着小声哼唱，小手在膝盖上轻轻拍着节奏，怀里的小兔子似乎也在安静地倾听。她的目光偶尔会飘向那个在阳光下奔跑跳跃、蓝色背带裤格外显眼的小男孩。当许流年因为跑得太快摔了一跤，趴在地上时，黎柠月的小身子也跟着紧张地往前倾了一下，直到看见他自己利索地爬起来，拍拍裤子上的灰，又没事人一样冲出去，她才松了口气，重新靠回椅背，嘴角弯起一个小小的、安心的弧度。

　　下午四点半，放学铃清脆地响起。家长们早已等候在门口，翘首以盼。活动室的门一开，孩子们像归巢的小鸟扑向自己的父母。

　　“阿爸！阿妈！”许流年像颗小炮弹一样第一个冲出来，一头撞进许惊鸿怀里，兴奋地手舞足蹈，“今日我砌咗好高嘅城堡！仲同人踢波！我跑得最快！”

　　林之桃笑着蹲下，用湿毛巾擦去儿子脸上的汗水和不知哪里蹭的一道泥痕：“系啦系啦，我哋流年仔最犀利！”

　　另一边，黎柠月被程紫藴抱在怀里。她的小脸带着一点玩耍后的红晕，安静地趴在妈妈肩上，显得有些疲倦，但眼睛亮亮的。她小声地、断断续续地跟妈妈分享：“妈咪…我今日识咗个新朋友仔…佢喊，我俾苹果佢食…仲帮人抹咗牛奶…阿姨赞我乖…”

　　程紫藴温柔地听着，亲了亲女儿的额头：“柠月真系大个女啦，好懂事。”

　　两家人自然地汇合，一起沿着种满紫荆树的小路往家走。夕阳把他们的影子拉得很长很长，斜斜地铺在洁净的柏油路面上。许流年挣脱爸爸的手，跑到前面，模仿着飞机张开双臂，“呜——呜——”地叫着低空掠过。黎柠月则被爸爸黎云清稳稳地抱着，小下巴搁在爸爸宽厚的肩膀上，静静地看着前面那个精力无穷的蓝色小背影，怀里的小兔子玩偶在夕照里泛着柔和的暖光。

　　许惊鸿看着儿子撒欢的背影，笑着对黎云清感慨：“睇下佢，周身郁唔停，真系似足你当年打波嗰阵，成个球场飞嚟飞去。”

　　黎云清掂了掂怀里的女儿，也笑：“你仔就系劲度十足，我女就静啲，心思细密，似紫藴。”他低头，用下巴蹭了蹭黎柠月柔软的发顶，“不过今日好叻女，帮人解决问题。”

　　许流年跑了一圈，又气喘吁吁地折返回来，额头上都是亮晶晶的小汗珠。他停在黎云清面前，仰着小脸，眼睛亮得像落进了星星：“黎叔叔！我大个咗，要同你一样！打波！做MVP！仲要…仲要高过你！”他努力踮起脚，小手举得高高的，仿佛要去够那遥不可及的篮筐。

　　大人们都被他稚气的豪言壮语逗笑了。笑声在傍晚温煦的风里散开。黎柠月在爸爸怀里，看着许流年因为奔跑和兴奋而红扑扑的小脸，看着他眼里闪烁的、纯粹而炽热的光芒。她忽然也细声细气地开口，声音不大，却清晰地融入了这片温馨：“…我大个咗…要做记者…讲流年哥哥打波…好犀利俾全世界听…”她的小手无意识地抓紧了爸爸的衣领，仿佛在确认一个刚刚萌芽、连自己都还懵懂的小小愿望。

　　许流年愣了一下，似乎没完全理解“记者”是什么，但“讲流年哥哥打波好犀利”这句他听懂了！他立刻咧开嘴，露出一排小白牙，得意地冲黎柠月做了个大力士展示肌肉的动作，惹得大人们又是一阵笑。

　　夕阳的余晖温柔地笼罩着柑湾，给街道、榕树、归家的人，都镀上了一层温暖的金边。两个小小的身影，一个在阳光下不知疲倦地奔跑跳跃，一个在安稳的臂弯里安静凝视。他们的人生轨迹，从家庭的小小庭院，第一次真正交汇在名为“小葵花”的起点。那些在积木堆里的争夺、被苹果片化解的冲突、被小手帕擦拭的奶渍、阳光下追逐皮球的欢笑、树荫里咿呀的童谣……如同一颗颗散落的、未经打磨的珠玉，被命运无形的丝线悄然串起。

　　没有人知道，这条由无数个“第一次”共同铺就的同窗长路，会蜿蜒向二十年后的何方。更无人预见，二十年后那场盛大婚礼的烫金请柬上，新郎新娘的名字，正是此刻奔跑着的许流年，与那个抱着兔子、轻声说出愿望的黎柠月。

　　只有那块被许流年护住、又被黎柠月用苹果片“换”来的蓝色拱形积木，静静地躺在幼儿园活动室的玩具筐深处，在窗外透进的最后一缕夕光里，折射出一点微弱的、执拗的亮，像一颗沉睡的星，无声地标记着这个平凡又不凡的初秋午后。