《故城》菩提夜谈

2、擦鞋的女人

　　清晨6点半，青木街街口，刘妍早早出摊。

　　摆好擦鞋用品，准备好顾客坐的椅子，她坐在小凳子上，拿出一个馒头吃了起来，这是她的早餐。

　　馒头还没吃完，一个中年男顾客就坐下了，他穿一双黑色的皮鞋，皮鞋上粘了少许泥巴，刘妍连忙放下馒头，动作熟练的挽起客人的右边裤腿，右脚两侧插上小塑料片挡住，以免袜子沾上鞋油，然后拿出湿抹布擦干净鞋上的污泥，再用干抹布擦干，涂抹上黑色鞋油，双手分别拿上一个鞋刷左右开工来回刷了起来，刷完后，又换上一个灯芯绒布条把皮鞋打磨到噔亮，完成这些步骤，又挽上客人左裤腿，重复以上动作来刷左脚鞋子，不到5分钟，完成了一单业务。这顾客看着皮鞋，很满意的样子，问：“多少钱？”像是第一次来擦鞋。刘妍如实回答：“2元。过年期间会涨成3元”。顾客拿出手机通过微信扫了2元给刘妍。刘妍连忙回：“谢谢。”
　　也许是这么早开张，陆续刘妍又擦了几单。

　　时间到了9点，一起擦鞋的顾婆婆、沈大姐也带着擦鞋箱和凳子来出摊了。刘妍和她们打了招呼。
　　顾婆婆今年65岁，早上送孙子上学后，无事可做，又闲不下来，也学了擦鞋的手艺，出来挣点小钱，她是拆迁户，住在距离青木街2公里的安置房小区来凤苑，早开始领到养老金，只是想挣点零花钱给孙子买零食，以及贴补家用，顺便打发时间。沈大姐今年43岁，则是在城里陪读女儿，女儿上重点中学---崇城中学高二，每天她早起给女儿煮早餐，待女儿吃完早餐去上学，也出来挣点外快，沈大姐丈夫是泥瓦匠，在新城一处工地打工，挣得不少，一家子在新城和老城都买了房。

　　三人一起擦鞋大半年了，彼此混得很熟。没有顾客时，开始有一搭没一搭的拉起家常。
　　或许是顾婆婆、沈大姐自家的情况之前都向刘妍讲得明明白白了，两人好奇的问起了刘妍家里的情况。
　　刘妍不急不慢的回答：“俺老家是紧邻崇城区的灵水县，在和崇城新堰镇交界的白家镇，走崇城比走灵水县城近，你们也知道，灵水是农业县，没有崇城工厂多，这里挣钱机会多，俺就过来了，俺没啥文化，小学毕业，进不了崇城工业园区的工厂，到酒楼和火锅店都帮厨过一段时间，你们知道，帮厨一般一个月最多2200，还被老板克扣过工钱，有一天看到街边有师傅擦鞋，觉得挺自由的，挣一分也是自己的，在旁边偷师观察学了这擦鞋的活计，便来这边摆摊了。”
　　顾婆婆问：“那你孩子和老公呢？”
　　刘妍坦然回答：“离婚了，女儿判给他，我净身出户。”
　　“你为什么净身出户呢？”
　　沈大姐不自主的惯性追问八卦。
　　刘妍倒不生气，答："年轻时不懂事，犯了错。”算是一句话带过。
　　沈大姐又问：“那你孩子认你吗？”
　　刘妍一愣，前面的问题她平时早想好了答案，这个问题却像一根刺，刺得她心生痛楚。

　　沉默半响，刘妍叹气：“孩子和我不亲。”
　　顾婆婆安慰道：“小刘，你得另外找个人过日子，然后再生个二孩，以后再慢慢和大孩建立联系，孩子哄一哄，还是会认你这个妈的。”
　　刘妍自嘲道：“俺这个年纪也不好找。三十多了。”

　　沈大姐插一句：“其实你孩子判给前夫，身边没有拖油瓶，也好找。你想找什么样的，说说看，要不我帮你介绍。只要你不挑。”

　　刘妍连连摆手：“俺这个条件还挑？暂时还不敢往这方面想，想挣点钱做点小生意，我不像你们崇城人，擦鞋只是打发时间。我们灵水经济不如你们，灵水人出来打工，挣钱是排第一的，其他暂时不敢想，崇城本地人估计也看不上我这个灵水人。”

　　这时，又来了3个顾客，沈大姐、顾婆婆的八卦只有暂停，刘妍获得了免死金牌。
　　三人各自拉一个顾客开始埋头擦鞋。

　　到了中午，日头高照，沈大姐、顾婆婆收摊，准备傍晚再出摊。

　　刘妍忍着炎炎烈日，找了个树荫处，拿出一个馒头，和水瓶，吃一口馒头，喝一口水，继续坚持。她自知自己不再年轻，也不再漂亮，一个出狱两年的犯人，也不在乎太阳晒黑皮肤，底层出来讨生活的人，没什么容颜需要保养，擦鞋这个营生只是她打发余生、混口饭吃的方法。

　　她坐在树下，呆呆的注视着街上车来车往，行人来去匆匆，陷入自己的世界，任时间慢慢的流逝，往事已经随风。

　　两年前，她刑满释放，提前出狱，走出郊外崇城监狱大门，门外并没有任何迎接的人，意料之中。

　　她没有回家，不敢面对父母、哥哥，也没有去找他和孩子，因为她更无颜面对他，他会冷冷的骂她恬不知耻的。

　　她没有目标的随机坐上一辆大巴车，身上仅剩300元钱，花了30元买了车票，也没看大巴去到哪里，上车后就闭眼睡觉，大约行驶了2个小时，大巴在崇城相邻的县，灵水县白家镇停了下来，刘妍浑浑噩噩的下了车，到了白家镇街上，在一家小餐馆花5元吃了一碗小面，又继续往前走，记不清走了多远，天色渐暗，周围全是农田，她发现田边有一个废弃的窝棚，便走进窝棚合衣睡下。第二天醒来，脑子清醒了一些，刘妍决定往回走，走回到白沙镇上，找到一家餐馆帮厨，包吃包住，每月800元，就这样在白沙镇上干了一年，积攒了几千元积蓄，辞职离开，坐上大巴回了崇城的老城区，找了这个擦鞋的活计，在老城扎下根来。
　　她想念女儿、想念父母和他，所以回到这里，她从小长大的地方，距离家人近一点。她知道，曾经的熟人和邻居很多都搬迁到了新城，在老城很难遇见故人，这样她就可以把自己隐藏在尘埃里。

　　也许此生永远无法相见，她想，她准备在这里孤独终老，抑或是某天倒在街头。