《下一冬》李文桢

61、番外一：梁无忧篇

　　记事起我就是养在宋家的梁家孩子。
　　那个年代多有战乱，我身边的同学父母也有不少说着返回故土，之后就一去不复返的人。
　　但我知道我不是，我有姑姑和十一叔叔。
　　养我的姑姑叫宋殃，她做生意，把持着禾巷的船运，常年独身一人。
　　七岁那年我和学校的男孩子第一次打架。
　　那时候十一叔叔在附近的教会学校教书，他下班时总顺路骑单车载我回家。
　　那天见着我脸上青紫，他只一手接过我的书包，另一只手轻轻拍了拍我的发顶，回去的路上迎着风安慰我：“无忧，你的父母是为家国的烈士，你心里不要怪他们。就算不在你身边，她们也是爱你的。”
　　宋殃姑姑可不会这么温柔，她看了我两眼，把我一个人晾在书房，站的我脚底发麻。
　　但那晚她拿了两张照片给我，先是指着一对年轻的夫妇说：“这是你父母。”
　　又指着另一张照片上的年轻女孩说：“这是你姑姑，亲姑姑。你母亲生你时是早产，不小心在家里的浴室滑倒了。那时候是你姑姑救了你，你的名字也是她取的。”
　　宋殃姑姑不要求我记住学校教的古诗、单词、数字……她只要我记住我亲姑姑的名字，她叫梁熙。

　　战争结束那年，我十七岁，宋殃姑姑变卖了家产，带我离开了生活多年的禾巷，去了苏回。
　　她说，我的父母，姑姑，都是在那片土地上长大的。
　　奇妙的是，战火之后，姑姑曾经住过的房子居然还在，邻居说，战争时曾经有两枚炸弹落在附近，但它安然无恙的□□至今。
　　我们在这里过了几年安静和乐的生活，任谁看都是幸福平静的，宋殃姑姑却突然病了。
　　现在想来，是见过那个自称梁熙姑姑丈夫的男人之后。
　　她整夜整夜的咳嗽，拧着台灯写了很多信，但除了写给十一叔叔的那封由我代寄，其他的都只是贴上邮票之后收进盒子里。
　　我疑心是那个男人和她说了什么。
　　就这么过了几个月，十一叔从禾巷赶来，我去车站接他。月台上挤满了人，我隔着老远被他的眼睛片反光晃了眼。
　　十一叔还像以前一样拍拍我的头顶，他没有问宋殃姑姑的境况。但我一张嘴泪便落了下来。
　　时至今日，我仍旧记得那天的光景。
　　宋殃姑姑是难得的好气色，准备了一大桌菜，我坐在她左边，十一叔坐在她右边。
　　那晚姑姑没有睡觉，一口气喝到天亮，我睡在沙发上，迷迷糊糊的时候听到她和十一叔说：“我把她养大，好像把梁熙重新养了一遍，我总担心照顾不好她，担心对不住她。如今终于能歇歇了。”
　　宋殃姑姑去世那天是立春，她躺在床上呼吸间发出像拉风箱一样的响声。
　　“无忧，你抱抱你姑姑，让她看到你的脸。”
　　十一叔这么催促着，我只能照做，姑姑看到我，流了泪，她抚摸着我的脸只一遍遍念着别人的名字：“阿熙，阿熙，阿熙……”
　　再无其他。
　　她装进骨灰坛后，十一叔在楼下应付客人。
　　我躺在她的床上，想看看生病时她在看些什么，但除了天花板上摇晃的树影，什么也没有。
　　起身时不小心带掉了枕头才看见一张照片，上面是我的亲姑姑，我看过那张脸无数次。
　　翻过来才发现，背面用钢笔写了八个字：
　　吾生挚爱，至死不渝。