《男朋友是棵树》知州南

49、49 糖水

　　台风吹了两天，闷热了两天，台风雨才终于下下来。
　　下大雨了，窗户也得关起来，屋子里还是闷闷的，但总算是清凉些了。
　　李舒清也不爱在暴雨天气出门，下雨天连外卖都不好点。
　　李舒清不喜欢外卖被打湿后湿漉漉的袋子，每日就和覃照吃粽子、吃面，吃冰箱里的存货。
　　每天出一次门去丢垃圾。

　　垃圾站旁边种了一棵鸡蛋花树，李舒清和覃照刚搬进三村那会时就看见它过了冬、发了芽，长出了些花苞。
　　这几日去看，花已经开了，只是不太密——村口那边那棵鸡蛋花树离它离得不远，倒是开了满满一束花。
　　下雨天，空气淡淡的湿透了的鸡蛋花香味在蔓延。

　　粽子放冰箱里，李舒清也怕它变质，干脆就放在速冻层，要吃的时候提前两三个小时拿出来解冻。
　　最初第一顿的新鲜感过去，之后再吃，再好吃的粽子吃起来也不惊艳了。
　　这新鲜感吧，既是食材本身的最佳赏味期过去，也是李舒清和覃照个人的感受。
　　吃了三顿蒸熟翻热的粽子，李舒清开始把肉粽也用绳子勒断成片，在锅里放点油，把每一片铺平，慢慢地煎。
　　雨点滴滴答答地从墙壁落到窗台，锅里薄油滋滋啦啦地裹着粽面冒小小的泡。
　　翻面，粽面只是变白，还没焦，翻回去，还得继续再烤一烤。

　　灶台上火苗从中心往外冒，锅里的油温也是中间比四周高。
　　一不留神，只看外面一圈粽子翻面没焦，锅中间煎的粽子就先糊了。
　　得好好看着，中间的焦黄了，就把它移到外边去，把外边的也移到中间去，让大家都均匀地接受炙烤。
　　滋啦滋啦，油点在粽面上烤出一圈圈泡泡，待到两面都被烤得金黄，就能关火。

　　初夏时候感觉蚊虫最多，那种即将热起来又没有完全热起来的天气，蚊香、驱蚊水、电蚊香、干艾草都阻挡不住蚊虫的侵袭。
　　反而最近是真热过了，日高温稳定地能达到30度以上了，倒似乎没怎么见过蚊虫踪影了。
　　六月中旬过后，李舒清也没怎么点蚊香，也没有蚊子出现了。
　　原先总来造访的水蚁、臭虫、蝉、飞蛾、鳃金龟……也少了点。

　　太热的时候，人也昏昏。
　　李舒清总觉得好像还没那么热，其实日高温早就三十多度，热得他头痛都隐隐发作。
　　选这屋子的时候没想，如今住下来一看，它没多少光、找不到太阳，在夏天反而也有一点阴凉。
　　巷道里的阴湿倒是似乎终年不减，有太阳的时候，干得也特别慢，下雨了，坑坑洼洼，更是到处积水，像条河网密布的黑色暗河。

　　热得要死的夏天，又偏偏独有美得要命的风景。
　　盛夏，盛夏，浓烈的云和霞都是大自然慷慨的馈赠。
　　夏天的天特别蓝，云特别浓，轮廓深深，像动画里的夏天，又比动画里的夏天更美丽。
　　明亮的光照在茂密的绿上，高楼大厦玻璃一格格反光，晴光潋滟，万物向阳。

　　一大片蓝天白云，旁边一大片乌云的时候，像要下雨，又始终没下雨。
　　阳光普照和阴云盖顶不断切换，没注意，眨个眼，转个身的功夫，暴雨又突然降临。
　　这天气疯得很，一天变好几次脸。
　　下完雨，又出大太阳，偶尔还下太阳雨，变得让人找不着一点规律。

　　台风时偶尔有极壮阔的晚霞，一大片红艳的火烧云被楼房切碎。
　　李舒清和覃照走在村里石板路上，路也长长，晚霞也长长。
　　连着好几日晴空万里时，傍晚普通的云霞都美丽。
　　明亮的暖黄暖黄的云，淡淡的绵软绵软的霞，让人心情都美得飘飘然。

　　到了七月，街上绿化芒芒果树上的芒果都掉没了。
　　夏天猛烈的阳光从浴室半开的窗户闯进来一线，水点飞溅下，映出清晰的层层的彩虹。
　　李舒清打开花洒，彩虹就出现。
　　转动着角度，无论水幕如何倾斜，有光的地方才有彩虹。
　　关水，开水，李舒清玩了两三回生彩虹，才从浴室里换了衣服出来。

　　客厅的风扇呼呼运转，桌上摆着李舒清和覃照昨天出门买回来的枇杷。
　　李舒清第一次买枇杷买到了好甜的枇杷，后来吃完了，和覃照又回去买了两回。
　　老板都把枇杷放冰箱，李舒清买回来之后，没立刻要吃的也都放了冰箱。
　　拿出来，金黄的枇杷外壳还挂着细密的水珠，指甲轻轻一刮，连着撕下皮来。

　　夏天的水果就要冰着才好吃。
　　三华李大概算个特例。
　　李舒清其实也不爱吃三华李，可前两日和覃照逛市场时也是看着有大姨挑着两大筐来卖。
　　一筐橙子，一筐三华李。
　　大姨说，三华李免费试吃。
　　李舒清原先是想买橙子的，却也先试吃了三华李。
　　居然不酸。

　　李舒清就买了一斤橙子和一斤三华李回去。
　　印象中薛丽琴买多少次、多少次都是酸的三华李，这次吃起来居然是不酸的。
　　但它也不是很甜，清甜清甜的，味道却也不寡，很让人着迷的味道。
　　最让李舒清觉得好奇的是，它居然不酸。
　　于是一直吃，每一次吃进嘴里都惊喜。
　　大姨说：“这是正宗三华李，不酸的。”

　　正宗三华李是不酸的吗？
　　那李舒清这么多年都没吃过几次正宗的三华李吗？
　　那那些和三华李长得一样的吃起来酸酸的果子又是什么呢。

　　黑布林也属于李子的一种，李舒清印象中吃起来挺甜的，但酸的时候也很酸。
　　它甜起来比三华李甜，熟果子吃起来比三华李软，有时是外皮酸而果肉甜，那吃的时候就得把外皮吐掉。
　　有时候是外皮酸，内里也不甜。

　　西梅倒是大多数时候吃起来都是甜的，不甜的时候也没酸得那么过分。
　　椭圆的外形，紫红带白霜的颜色，紧实细腻的果肉，甜甜的滋味。

　　三华李，圆乎乎的，小小的个头，拇指和食指圈成一个圈，刚好圈得住一颗李子。
　　它不像香瓜那么香，不像蜜瓜那么甜，也不像西瓜那么多汁。
　　棕红色带着密密细点的外皮，有点像桃子一样圆圆果实中间有一条线，果肉紧实，吃起来脆爽脆爽的口感。

　　至于李舒清起初想买的橙子，李舒清问她这橙子甜不甜。
　　大姨的回答也挺玄乎：“这橙子不是甜的，也不酸。”
　　不甜也不酸，是个什么滋味？
　　李舒清印象中吃橙子的季节是在冬天，过年前他也吃了好些橙子，好甜好甜，他就爱吃甜的。
　　柑橘、橙子一类，干瘪一点、只要不酸，他都爱吃。
　　但酸橙子，不喜欢。

　　因为怕酸，李舒清也就买了三个橙子。
　　大姨说是尾造橙，卖完这几天就没了，李舒清怕买到酸橙子，也没敢多买。
　　回家切开和覃照吃了，滋味确实很神奇，不甜，也不酸。
　　总之橙子吃起来也不会涩，和西瓜一样，是很好很好很善良很善良的水果。

　　买水果像开盲盒，愿意开盲盒的前提是能得到自己想要的东西。
　　吃过好多好多酸的水果，愿意再买，也是因为没尝试过，或者吃到过甜的。
　　那一点点甜，仿佛就能抵过好多好多酸。

　　以往夏天湿热时，薛丽琴就会在家煲凉茶。
　　夏桑菊——夏枯草、桑叶、菊花，金银花——就是金银花，煲的时候放点糖。
　　凉茶，但是是甜的。
　　不用放冰箱，凉了也好喝。

　　李舒清夏天口渴，不熬凉茶，煮糖水。
　　他和覃照在外边吃杨枝甘露——西柚、芒果、西米、椰浆。
　　有破壁机煮起来就很容易，但李舒清没有。
　　和覃照去糖水铺的时候也总是和覃照点两碗不同的糖水，两个人分着喝。
　　李舒清是那种每次想着要试试别的、新鲜的、没喝过的，到最后还是会点自己以往经常点的那款。
　　念旧，喜欢什么东西就一直选择什么东西。
　　没钱，吃来吃去，既想吃自己爱吃的，又舍不得花钱买更多，而且，吃不下也挺浪费的嘛。

　　杨枝甘露，李舒清是做不了。
　　但红豆沙、绿豆沙，那煮起来太简单了。
　　懒人版红豆沙绿豆沙，丢豆子进去，加清水直接煮。
　　喜欢稀一点就放多一点水，喜欢稠一点也得放没过豆子多一倍高的水量，大火熬开小火煮，煮它半个小时一个小时的——看着它软没软、看着它水还多不多，千万别煮糊了。
　　李舒清喜欢稀的、绵的，不喜欢有颗粒感的，二两豆子都放半锅水，一直煮煮到绵软开花。
　　快煮好就放糖，李舒清通常都是放红糖，煮完之后放凉了当主食吃，或者放到冰箱当解暑饮料。
　　有点甜头，生活才有盼头。

　　往年在家坐久了、躺久了，腰也僵，脖子也硬，像生锈的合页，扭个头都嘎嘣响。
　　今年坐在客厅啃三华李的时候才恍然想起来，腰和脖子都不酸了。
　　寻思可能是现在出租屋住三楼，这一个月来走来走去，上上下下的，爬楼梯应当也算是运动。
　　原来就这么一点点运动量，也能让他身体变得轻快。
　　这段时间腰不酸了，脖子不累了，头疼也没怎么发作过。
　　连日闷热或暴雨，换作往年早就丧得抑郁复发，今年却还能心平气和地站在灶台前慢慢煎粽子。
　　他端着碗往阳台边一站，风吹过来，连夏天的风都觉得格外懂事。

　　傍晚，李舒清和覃照出门丢完垃圾，顺便在村子里走走，散散步。
　　绮丽的晚霞零落地映在昏暗的巷道上，玻璃窗或关或闭，悠悠传来炒菜的饭香和老牌子沐浴露的香气。
　　李舒清和覃照，穿着拖鞋，一人拿着一支甜筒，慢悠悠地走。
　　蚊子倒是不咬覃照，覃照穿短裤都能坦然走在户外。
　　李舒清出门穿短裤就会被咬，被咬了就痒，痒极了就烦，面无表情、牙狠心恨地咬冰淇淋。

作者有话说

让人又爱又恨的夏天⁃̀ 𐋣 ⁃́