《我拥有你的二十年》辞帆

1、初识

　　我叫左愿，出生在一个小村庄里。我爸是个外出干苦力的农民工，老妈是一个普通的农村妇女。我也是一个普普通通的农村皮孩子。我出生之后爸妈就带着我去城里打工，我们在城中村租了一个单间，吃喝拉撒都在这个小小的房间里。今年是我住在这里的第五年，我讨厌这里。这里没有跟我玩耍的小伙伴，没有可以看动画片的电视机。可是我更讨厌医院，我的爸爸生病了，我们连这个小单间都住不起了。现在我每天放学都只能去医院，在医院吃饭睡觉。医院有难闻的味道，还有看着很痛苦的老爷爷。妈妈每天都在哭，我不懂为什么她那么难过，所以我只能跟着她哭。我一哭妈妈就不哭了，我想可能是我哭的比较大声。在医院住了很多天后妈妈去学校给我办了退学，她告诉我我们要回家了。
　　我对妈妈说的家没有一点映象，但是我还是很期待的。总觉得不管怎么样有个家应该很好吧，也比在医院好。办完退学的第二天爸爸出院了，我们开始收拾行李，大包小包的收了很多。我跟妈妈说：“我们家东西真多，这都是家当啊我们是有钱人。”妈妈说：“有钱人搬家都换新的，谁背着锅碗瓢盆回去啊。”说完之后把她手里的碗又拿纸包了包。收了一上午终于收好了，爸爸生病吃不下饭，我和妈妈吃了点面条就踏上了回家的路。
　　这是我映像中第一次坐大巴车，妈妈说我小时候坐过，只是那个时候我太小了所以不记得了。车子启动之后慢慢驶出了城市，两边的景色慢慢变化，从高高的楼变成了高高的树我看着树影慢慢进入了梦乡。
　　傍晚的天边出现了一片火烧云，它把归家的人的脸映的红红的。我们下车的时候刚好碰到了同村的大叔，他表示可以把我们载回去，只是他的三轮车早上拉过小猪仔。他怕我们介意还用路边的枯草擦了擦，爸妈倒是没见外东西一放就坐上了车。所以后来我每每想起回家这天都忘不了记忆中的火烧云和那一股难以言喻的味道。
　　天抹黑的时候我们终于到了，一间小小的房子在一条深深的巷子里，这就是我们以后的家了。门一打开很黑，因为还没有接电所以用不了灯。妈妈点着蜡烛收拾了一下就叫我睡觉，我躺下之后身边有一道小窗户可以看到外面的星星。星星真多啊，密密麻麻的一闪一闪，我抬头看着星星偶尔有几丝夜风拂过引着我慢慢的进入了梦乡。
　　第二天妈妈很早就出门了，我起来的时候爸爸正在洗脸。他粗鲁的给我擦了把脸就叫我自己在家呆着，自己穿了鞋子也出门了。我呆呆的看着简陋的小房子，后面上了小学才知道这可以用家徒四壁来形容。等我穿好衣服出门的时候妈妈回来了，原来她是去叫接电的叔叔过来给房子接上电晚上就不用摸黑了。妈妈叫我自己去玩会，我刚走到巷子口就看到两个人蹲在那。他们姿势很奇怪，一个人蹲着另一个人在她背上用手在地下比划什么。我怀着好奇的心情慢慢走了过去，等我看到那个被背在身上的女孩我愣了一下，我从来没有见过那么好看的人。她垂直头，睫毛在脸上留下一片阴影。她皮肤很白，透过光我仿佛可以看见青色血管。她手指一动一动的在摆弄着地上的棍子，我慢慢看过去又愣了一下，她的腿很细是不正常的那种细，腰也有点畸形一侧是突出去的。有一种说不出的怪异，她的手细的就像鸡爪子一样感觉轻轻一捏就会碎。大概是我的眼神不太友好，那个蹲着的人呛声到：“看什么看，没见过棍子啊。”