《鲸落》烟醺火燎

1、江临竹 江临竹坐在

　　十一月份的天气，江临竹开着窗户，身上是薄薄的半截袖，他对着窗坐，冷风包裹着瘦弱苍白的胳膊，像是在驱赶曾经的炙热。
　　窗外什么都没有，如果硬要说什么，只有光秃秃的水泥地，还有窗台上花盆里枯萎的花，他也不知道是哪个护工落下的，在这样的天气里，一朵开着的花显得尤为精贵，却偏和他待在一起，只能接受凋零的生命。
　　他已经离开了那个窗外有竹子的家，来到了母亲的故乡。
　　二十几年的今天，母亲因为意外，在私人医生的协助下，在卧室里生下了他，早产儿，体弱在所难免，母亲的卧室窗外对着竹子，给他起名为临竹。
　　他记事早，记得母亲总是坐在窗边，不知在看些什么。 他是个敏感的人，印象中的母亲并不是一个开心的人，她总是面无表情，却因为他一展笑颜。
　　她是合格的母亲，他也是优秀的儿子，初中以前他每天都要逗母亲开心，直到清晨之前的黎明。他知道那是母亲难捱的几年，他只能陪伴她来消减痛苦。
　　江临竹坐着，看着天色暗沉，他借着室内的微光转动轮椅，手中冰冷的触感让他清醒几分。
　　眼前的餐桌上单调的放了一个碗，和一个孤零零的鸡蛋。他总归还是个活生生的人，不像老物件一般被安置了便了了。
　　他端起碗，里面是过水的面条，拿起筷子，机械的将面条塞进嘴里，拿起旁边冷透了的鸡蛋，犹豫了一会，最后放下。放下碗筷，江临竹将防盗门打开，为一会要来的人留了一道缝。
　　这对不良于行的他算是个潜在的隐患，可他如今是一个沉浸在自己世界里的人，顾不得其他。
　　他一贯是不愿与人为难的，更何况是和之前那些护工一样，一个来去匆匆的陌生人。或许他也在期待，一个贪财的人壮着胆子，结束他了无生机的明天。
　　江临竹找了一杯水，又来到窗前，水流在空气中划过一道弧线，浸透花盆中的泥土，勉强延续花的生命。

作者有话说

　　江临竹：今天也是一个自闭儿童