1、序幕 1 ...
-
1
时间八月中旬，刚刚结束一部长篇小说，投到出版社没有回音，好在与网站签了合同，在九月份制作成手机小说开放阅读。在这个数字时代，我却像个刚用上BP机的万元户，土的很。大多时候只接受被呼叫，很少主动去联系身边的朋友。一个朋友说我手机的款式和型号至少倒退五年。除了手机和笔记本电脑外无其他电子产品，手机是最方便的通讯工具，电脑是我写作必用的。我不玩游戏，也很少在网络上聊天。大多时候都是每天看一两个旧电影，最好是黑白的。然后打开文档写作，或听一段音乐。累了躺在床上休息的时候看一会儿书。记得给绿萝换水，把地板擦的光亮，好赤脚在上面来回的走。
天气已不是很热，夜里需要盖一条大浴巾，不热也不冷，适中，睡的比前些日子舒服很多，只是晚上睡觉的时候太少。已经记不起多久没有好好照镜子，每天也不过是简单的洗脸，把头发梳的利索。眼里布满血丝，皮肤更加粗糙暗淡，这是今天早上才发现的。我知道一个二十七岁的女子不爱惜自己的脸的后果是什么，如果在二十岁的时候我或许会为此沮丧。那个时候我过着颠沛流离的生活，没条件保养，现在不能说太好，至少有能力可以让自己不那么快的苍老，但我还是没有做。
我写作之前的历史对于现在的我来说似乎没有多少值得纪念的痕迹，我甚至逃避提及，就像一个做过整容手术的女子，害怕别人看到自己以前的形象。甚至连她自己都讨厌从前的自己。就像一道横在肚子上的丑陋的伤疤，总想遮遮掩掩，瞒天过海。但那终归是真实的自己，时间越久便越难以忘记。
那个时候我没有谈恋爱，没有一份喜欢的工作，对生活没有明确的目标，甚至很久没有理想。不知道自己具体能干些什么。那个时候的工作所得只够生存。上班，下班，吃饭，睡觉。胡乱穿几样色彩艳丽的衣服，顾不得什么搭配不搭配的，自以为很时尚，现在想来却不免得嘲笑那时的自己。二十几岁的女子，还不懂得恋爱怎么谈，不想与约会我的男子说话，甚至避开不见。认为他们很可笑，能够爱上我这样的女子很可笑。我并不温柔，也不漂亮，甚至有点男孩子气，那时也没有留长发。喜欢戴大沿的帽子，觉得自己很酷。可是写情书，通过同事朋友牵线的追求者一直没间断。记得有一个胖墩墩的男子经常侯在单位门口企图护送我回家。我把自行车骑的飞快，他跑着都很难追上。很滑稽的年华岁月，他在后面喊我，而我装作没听见。
我没上过大学，亦没专门学过与写作有关的课程，却有一天奢望要当一个作家。我开始增加阅读量，看不同时期的老电影。而这个事情从未对母亲说过，直到文章发表才告诉她，但她不觉得这是好事，一再劝我要面对现实。她不认为我能写出好的东西，更不认为我能成为一个真正的作家，就像她总说我只是个该早早嫁人的女子。似乎只有那样才能幸福。而我从不认为。
摸索写作进行了将近两年的时间，期间我开始恋爱。但写的文字却像寂静午夜里爬满单人床的忧伤，落寞的很。或许那算不上真正的写作，只是在记录某一天值得我记录的场景。一段爱情给身体的印记逐渐至几乎不见，就像春耕后未发芽的麦地，沙土把种子深埋起来，发芽之前无法看到它的品种，颜色 。也闻不到它的味道。而在发芽后看到的却是在适度的温度下进化的另一种东西，它也叫种子，发了芽的种子，而那些无法发芽的种子将腐烂，风干，死在泥土里。开花，结果是一个漫长而又美好的过程。爱情在一个人的心里留下的是嫩芽，花朵，果实，而在身体的其他器官上只是一片没有痕迹的黑土地，来年重新再耕种时，甚至会忘记前一年种过什么。这当然是对于一个并不十分敬业的农民来说。
作者有话说
第1章 序幕 1
