《成年》台式电风扇

1、不回家

　　在即将成年的2021年的五一假期，我在寝室开始敲字写这个小文章了，用以回忆我过往的18年人间时光。我不知道会写多久，也不清楚会写些什么，有个情感的皈依罢了。也没有指望有多少人能看到我的文字，要是有人能看到这篇文章，并与我字里行间流露出的情感产生共鸣的话，那就是很好的了。
　　今年的五一我选择留在学校，虽然家和学校就在一个城市，即使我也不清楚那能不能称之为家，可能就只是我们全家住了很久的零时落脚点之一吧。姐姐也很少将那个租的二室一厅的毛胚房称之为家，也总只是叫它金富星城。为什么不回去呢，可能是在学校宿舍没人约束吧，自由自在吧。
　　昨天在电话里得知我放假不回家的妈妈很诧异。
　　“为什么别人放假都回家你不回家？”
　　“我是我，别人是别人。”
　　“那你回来帮你爸爸装装小门页吧，最近订单很多，你姐姐和男朋友又去益阳吃喜酒了，忙不过来。”
　　“我不回去，不回去。”
　　“那你待在哪里？”
　　“我呆在学校。”
　　“在学校有什么味？”
　　“反正回去也没味。”
　　“那别罗，还是回来。”
　　“我讲了我不回去。”
　　我挂断了电话。她又打来了，我挂断了。
　　我屏蔽了她的微信，但是很快我又取消了屏蔽。
　　当时我正带着我高中同学在我的大学找吃的，去了南苑食堂，想请她吃我平时最喜欢吃的菜，可惜店家在八点多就早早打烊了。
　　昨天我早早地就去火车南站等她了，她是我高中最好的朋友之一。叫我去接她的朋友前几天跟我说她是六点的高铁，我也没细问，四点多就收拾好出门了。坐上公交车之后才知道她六点五十才到。
　　高铁站里，有个看起来很帅，穿着短袖短裤，一副体育生的小哥哥径直坐在了地板上，让我想起了荆轲刺秦王时那种在古代很不尊重人的坐姿，好像是叫箕踞状？我记不太清了。可是在现在这种坐姿没有那重含义了，反而让人很直观的看到他的腿型很好，有美感。后来才知道他是伤了腿才坐在地上的，他站起来之后一瘸一拐地走着。我是很想过去扶他一把的，可也怕被他误会我有什么对帅哥的奇怪意图。
　　还有一个拖着行李箱的，急匆匆的美女，向我径直走过来。
　　“你有火吗？”
　　“我没有。”我摇了摇头。
　　接到人之后，我们有一搭没一搭地聊着，往谁也不熟悉的路上走。像去年这个时候一样。虽然是高三，吃晚饭后要吹吹风，在学校田径场里走上几圈。
　　这条路上人很少，车也少。
　　走在我们前面有四个人，三男两女。可以很明显地看出搂在一起的那对男女是情侣。
　　后来我突然发现右边两个男生居然手牵着手，我很惊讶地指给朋友看。其中有个男生的腿很细，戴着白色的口罩，很有少年感。他们很自然地牵着手，羡煞我和朋友。
　　“人家男孩子都和男孩子在一起了，我们孤男寡女还没有对象。”
　　“害。”我心里发出我最常用的感叹。
　　昨天就在一个冰淇凌，一杯益和堂和一碗粉后度过了。对了，地铁站里可以手机扫码免费领口罩，我把二维码拍给姐姐，白嫖了两个口罩。
　　今天十一点多才下床。几经辗转去了个商场，和三个朋友吃了火锅，还喝了果呀呀，果然桃子和草莓是世间绝味！
　　在 换乘地铁回学校的时候，妈妈的电话又打过来了，我没接。
　　在从校门走到寝室的路上，我接了电话。她说今晚来学校帮我把被子换了，把厚被子带回去，再一起吃个饭。
　　这个电话刚挂不久，辅导员的电话打过来了。果然她打电话给辅导员了，辅导员问了我原因，还跟我讲了之前我提过的换寝室的事情。
　　晚上七点多，他们过来了。爸爸一边套被子一边抱怨妈妈为什么一个锁也要卖，顾客要求还多。
　　妈妈就是那种凡是能有一点点盈利，再小的单也会接的人。
　　我心想：“再少也是钱啊。”
　　去了一个饭店，口味不错，价格偏高。点了三个菜，默默地吃。饭店里有几桌气氛很活跃，有个中年女人一直在打哈哈。我们沉默的三个人显得格格不入。
　　妈妈想打破僵局，说了些家常，都是我不感兴趣，没接下去的话。
　　结完账后妈妈还看了一眼小票，不知道她当时心是不是在滴血。
　　“那边有个我们学校的西门。”
　　“那边不能逆行啊。”
　　“我自己走回去。”
　　“那么远，你爸爸送你去。”
　　“不远，我自己走。”
　　我头也不回地走了。
　　“你还要钱吗”
　　她在后头问。
　　“不要了。”
　　我走进了黑夜中。
　　路上我乱想了很多。我知道父母都是为了我好，但是以前的事很难让我对他们提起多大的热情。我一边走一边想，觉得我可能是那种不重视亲情友情爱情的人，可能我喜欢孑然一身。想着我喜欢郭老师的原因。我还计划着以后工作要去很远的地方，过年也不回来，还臆想着和未来对象的对话，诸如不要说永远在一起此类的。
　　我在路上便计划好回去要大哭一场，可是另一个3号才回家的室友从外边回来了。我拿上了洗面奶，打开水龙头，关上小隔间的门蹲在地上哭，对不起。