1、☆ ...
-
00.
Half自四岁起，拥有了一项神奇的超能力。他对这项能力十分珍视，因着“愿望说出口就不灵了”的认知，他同样固执地认为，一旦公开，超能力的力量也会离他而去。所以，Half小心翼翼地怀揣着这个独属于自己的小秘密（是的，他连教母都没有告诉），满含期待地迎接每一个夜晚的降临。
01.
Half的秘密说来也挺简单：每晚睡着后，无论他是在自己柔软的小床上，还是房间的地毯上，甚至是花园的草坪上入睡，他都能穿越到另外一个世界去，度过那里的一个白天。到了那边的晚上，Half只要美美地闭上眼睛，又能“唰”地穿越回来，精神饱满地面对这边无穷无尽的课业与教导。他还小的时候，不明白那边的世界对他的意义——等他稍有成长后，从书里读到一个叫救赎的词，觉得这个词很有感触，却还是有几分不对味；他再长大些许，学会了在诸位大臣面前藏起自己的真实情感，又觉得没有什么语言能够完全描述“那边”在他的人生中所给予的帮助与慰藉。
但是这并不会对他的生活造成什么影响，Half想。那个世界一直都是我的，教母大人不知道，大臣们也不知道，没必要对他们负责，一板一眼地歌颂那个世界。我在那个世界经历的一切都是我的私有秘密，秘密不需要拥有赞歌。
但是这边发生的事情，不论大小，他都可以向那两个人讲述。不，是他想将自己生活中的一切都与那两人分享。不小心咬到了火腿蛋里的整粒胡椒可以让那个人笑得眼泪都流出来，被剑术老师称赞也可以让平常不苟言笑的那个人藏不住眼角的笑意。比起在这边端着银河第三帝国皇子的架子应付各位长辈的嘘寒问暖，Half更愿意粘在那两个人中间，做一个似乎什么也不懂的普通孩子。
但是只有睡着了才能去到那边——
赶在寝室外的侍女鱼贯而入之前，Half睁开了眼睛，怔怔地望着头顶花纹繁复的床帘。奶白的窗帘在晨风的吹动下轻柔地摆动着，他这才觉察到颊边的一丝凉意。松开不知何时紧紧攥着被子的手，Half胡乱地蹭掉了这绝对不能让侍女们看见的痕迹。但直到他顶着一脸水珠，从盥洗镜里看到自己狼狈又迷茫的模样时，泪痕处的皮肤还隐隐带来紧绷般的干燥刺痛。
——仿佛梦境一样。
他细细回想一遍那两个人鼓励他的情景，在心底打了打气，接过侍女手中捧着的温热毛巾，将睫毛尖端颤动的细碎水星连同心中升起的软弱情绪抹除得一干二净。
我的眼睛像他一样蓝，我的头发像他一样白得闪光。
我是他俩的孩子，也是银河第三帝国的皇太子。
我是Half。
一言一行都不可以丢人。
02.
四岁零两个月零一天。
那是个特别的日子，Half把那天在电子日历上打了个圈，没过几分钟又坐立不安地翻出藏在床垫下的日记本，一笔一划地记下了他生怕忘却一点点细节的梦境。
就在前一天的晚上，他照常喝下一杯侍女送来的温牛奶，钻进被窝准备睡觉。忽然，他感到有光从窗户里照进来。他有点奇怪地睁开了眼睛，看见一个人背对着柔和的晨光向他问好。
“早上好，Half。”
他下意识地回答：“早上好，爸爸。”
“爸爸”伸手过来揉了揉他的头发。他顶着睡得乱糟糟的头发从被窝里爬出来，迷迷瞪瞪地伸出两支小胳膊，好让“爸爸”帮他脱了睡衣套上T恤。“爸爸”又递来一双小拖鞋，Half一蹬就稳稳地站在了地上，被“爸爸”牵着房间外走。还没穿过走廊，一股奇怪的味道就飘了过来。
“L-艾尔弗。”
“爸爸”叹了口气：“我说让我来做早餐，你来喊Half起床，你不同意。什么东西糊了？”
围裙系得一丝不苟的男人抄着锅铲，疑惑地站在冒着黑烟的灶台前：“火力、食材、菜谱确认无误，操作步骤按菜谱进行，由此可以推导出的结论是——”他思考片刻，志得意满道：“时缟晴人，你写给我的菜谱有误，对我的判断进行了一定的误导，进而导致了本次制作的失败。”
Half踮脚看去，那个男人将银白的短发挽在耳后，露出的侧脸十分漂亮。
“爸爸”的名字他现在已经知道了，叫时缟晴人：时缟晴人苦笑着没有反驳，只是温声交待Half快些洗漱，便绕到流理台前，替L-艾尔弗解开围裙：“行，你是L-艾尔弗，从不出错，是我的错。”
白发男人的脸上闪过了一丝不好意思的神情，Half也不能确定他是不是看到了。他一边刷牙一边探头看外边的场景，手上的动作不由慢了下来。
时缟晴人把锅里的不明黑色物质铲走，熟练地倒了油：“今天早饭还是吃火腿蛋？”
L-艾尔弗矜持地点点头，觉得自己应该得到补偿：“你告诉了我错误的菜谱。”
“所以？”
“作为惩罚……我还没有想好。”
他递上先前切好的培根——用刀的事他从不出错，不出片刻，一只泛着金黄油花的蛋就躺进了白瓷盘子里。
“那我就随便决定惩罚的内容好了。”时缟晴人眨眨蓝眼睛，在转身取面包片的空当吻了吻爱人的眼角，“贿赂教官也是可以的吧？”
“哼。投机取巧。”
L-艾尔弗将烤好的面包片和煎得颜色亮丽的火腿蛋端上餐桌，一眼就瞟到了正在偷瞄的Half，“洗漱完毕了？”
Half赶紧吐掉了嘴里的泡泡，胡乱应声。
“我就来，爸爸。”
Half毕竟只是个四岁的孩子，写到文末的时候，脑海中的印象已经像蒙了水汽的镜子，明明感觉触手可及，却怎么也看不分明。他抱着脑袋伏在桌面上努力回想着，也只能抓住一缕朦朦胧胧的失真笑声。
哭泣的声音在房内响起。
他还想再见那两个人一眼，一眼就好。
那是他在四岁零两个月零一天的人生中，一面也没有亲眼见到的两位父亲。
03.
Half是没有父亲的孩子。
宫里没有人敢这么说他，但是他清楚这个事实。里见叔叔和高日阿姨的孩子比他小半岁，因此两人在下课后一起玩的时间会比较多。Half总是目视这个妹妹被双亲中的一人言笑晏晏地牵起手，随后一起消失在皇宫的沉沉暮色中。每当这时，他都会努力不去看走在自己身前半步的教母或者咲阿姨——当然，更多时候来接他的不是忙碌的长辈们，而是一言不发，进退有度的侍从们——他是帝国的皇子，未来的掌权者，不能因为这一点小事哭泣。因此，他总想，如果父亲大人还在世，还在他身旁，就好了。
从记事起，长辈们就告诉他，他的父亲名叫时缟晴人，是帝国的奠基人，是帝国前身吉奥尔的英雄，驾驶着传说中的机体valvrave与邪恶的多尔西亚军和更邪恶的魔人作战，从敌人手中保护了大家。最初Half很喜欢听这个故事，经常一个人偷偷跑到陈列英雄雕像的展览室，央求那里的管理员给他讲更多、更多的故事。罩在袍子里的管理员先生（或者老爷爷）总会摸摸他的头，为他细细讲述当初发生在模组77的点点滴滴。大概是两岁后，教母大人和咲阿姨都不怎么摸过他的头了，Half也说不清到底是故事还是摸头更吸引他来到这里。
他不由得问：“为什么教母大人他们不喜欢摸摸我的头了呢？”
管理员的手在他头顶停了会，并没有收回去，不辨年纪的声音从袍子下面沉闷地传来：“他们认为Half是大孩子了，变大的小王子要接手国家的未来，再摸头就不太合适了。”
“可是管理员先生一直在摸哦？”
没有得到回答的Half在溜回去的路上依旧在思考这个问题。
作者有话说
第1章 ☆
