《镯》澜池

1、第 1 章

　　夏也灼的日记本对我是不保密的，因为她毫无隐私可言。她会直言不讳地告诉我她昨天勾引了什么样的男人，赚了多少小费，她从十四岁便开始涂脂抹粉花枝招展地出入夜店，习惯放荡不羁的大笑。她唯一安静的习惯是坐在角落里写字。

　　日记本放在红木书桌右边第二个抽屉的最下层，并不显眼。

　　金色描字，硬质黑色封面，墨绿牡丹其间点缀。我知道这是父亲送给她的十四岁生日礼物，她一直保存完好，只是年月久了，里面的纸页有些毛边。封面内侧里落款是夏也镯，我知道，她并不喜欢自己的名字。父亲给我们起的名字，分明是水火不容。

　　很不同的是，我的十四岁生日礼物是一只景泰蓝珐琅手镯，手工很精致，蓝胎，掐丝很细，釉彩均匀，是父亲在北京的时候买的。但是父亲送的礼物未免有些本末倒置，还好夏也灼很喜欢那本子。

　　如今她十六岁，我十五。已是天壤之别。

　　我爱穿连衣裙、无妆、眉头紧锁，而夏也灼是截然相反的。

　　然而夏也灼的字是我见过她所拥有最美好的事物。所以，我有时候会翻看她的黑色日记本，这是夏也灼唯一安静的证据。

　　夏也灼的日记更像是随笔，三言两语随意而至，却贴切入心。

　　曾经我以为，只有这一点值得让我与她相依为命。

　　【十一月十八日】

　　那天晚上她与一个五十多岁的新西兰男人鬼混。在他在将要完事之时心脏病突发。我只看到她惊慌失措地撞开家门，直奔洗手间呕吐出酒精味还很浓的胃液。

　　我递给她一杯水，她把凌乱的发丝拨开，眼睛血红。三天没有和我说话的她，开口：

　　“也濯，我杀人了。”

　　那天，她在手腕上割了三道很深的口子。

　　现在，她坐在阳台上一边抽烟一边眺望山脚下，我在读她昨天晚上写下的字。依然是整齐清秀但排列慵懒的小楷，她似乎再也没有像前天晚上那么仓惶落魄。

　　而本子已经只剩最后三页。

　　“夏天里的灼热，

　　知了叫得如何热火朝天，

　　那条道路无穷无尽、绵延幽断。

　　这种味道都最为不可名状，

　　因为是最美的时空。”

　　其实现在的我对这美丽也是诚惶诚恐。火辣辣如浇油般的夏天空气裹着所有的声音，再美也是万籁俱寂的惧怕。警察已经将道路封锁，在找到我们之前都不会有游客再可以踏上这片沙滩。望着山脚下星星点点的人，我心急如焚。

　　老板解雇我了，那个新西兰老男人死了之后警察开始了全面搜查，他不想因为雇佣未成年人而招惹麻烦。他们搜到这里了，可是夏也灼还在对我说，没事的，我已经备好橡皮艇了，只要带上足够的食物和水，划艇去不远的孤岛吧。等到他们都把我们忘记的时候，再回来。

　　她也不会想到我会这样心慌意乱，便放我在一边，自己去做最后的准备。

　　于是轮到我手足无措，于是换我万念俱灰。

　　我们无路可逃，学校、夜店或是海边的小屋，哪里都不能收留我们了。所以，现在就要离开这里了。

　　她这次没有化妆，穿着白色的T恤和牛仔短裤。对我笑道，“东西我都准备好啦！”

　　我抱着她的日记本，恍若隔世。

　　我只知道上个星期认识的男孩子在心里放着，昨天吃剩的德国香肠在冰箱里，早上摘的新鲜芒果还放在桌上，都不重要了。

　　在这最美的时空，

　　该是一起听天由命的吧，姐姐。

　　【十一月十五日】

　　因为前几天的事情，夏也灼今天没有回来吃饭。

　　我在沙滩漫步，还在回味自己做的算是满意的晚餐。星辰罗布的海面，温软的海风。北半球正是严冬，富人们像候鸟一样涌来，入住一栋栋小小的海边小屋。祖母从去年搬出去以后再也没有出现过，可是这里的一草一木，我连气味都清晰地记得。还好在去年夏天偷偷复制了钥匙，今年才得以容身。母亲不管我们时候回家，也不在乎我们什么时候回家，甚至希望我们早点嫁人。可是她又怎么知道，夏也灼会像她一样，以此为乐以此为生，和无数不同的男人睡觉呢。这样的女人，我也深信是不会得到幸福的。

　　就像母亲自己一样，枕边人不停地换，没有一个知道她最喜欢的食物是麻婆豆腐。母亲也把自己的生日忘记了，也不会有像父亲那样的男人再给她做麻婆豆腐。

　　夏也灼十二岁那年我十一，母亲在那年失去了父亲。出身于书香门第的母亲在看到父亲带其他女人回家之前，不知道这长年以来的不食人间烟火逐渐积累了多少懦弱。也不知道她在离婚后哪来的勇气，只身来到太平洋彼岸白手起家。父亲只有在我和夏也灼过生日的时候才会来看望我们。带来礼物，但再也不会体贴。

　　十二岁那年母亲是餐厅的服务员，我们靠着她微薄的收入勉强度日。

　　十三岁那年我读了圣经，才知道他们离婚那天吃的是最后的晚餐。

　　十四岁那年我和夏也灼都逐渐明白，母亲以什么为生。

　　我虽然在夜店工作，但因为我的年龄才十五岁，老板收留我，但我只能收拾客人剩下的残羹剩饭，以此赚取微薄的薪水才能勉强度日。学费是母亲从政府领取的部分补贴，我有时候也在困惑，像我们这样的孩子为什么还要上学呢。夏也灼不常来学校，却总是在我工作的夜店里和不同的男人勾肩搭背，喝酒调情。不论人种。在她的字典里，调情的对象不分贵贱，还好她没有把这些写进日记。

　　灯红酒绿纸醉金迷，她这样日复一日也不知道累不累。

　　我看得厌倦，她又似乎乐此不疲。

　　我漫步回屋，把房子里的灯全部都开着，还是觉得阴郁难忍。

　　这是多么不公平的事情，她做那样的人却有字里行间的片刻温情，而我从什么时候变得抑郁不安的呢。

　　是了，从我的刚刚萌芽的爱情夭折的时候。

　　那个叫做陈曦的男孩子和他的笑容。

　　然后夏也灼顶着满是脂粉的脸，把手里提着的塑料袋往桌上一丢，瘫在沙发里。然后她抬起头，嚷嚷道，“也濯，你不是一直想吃德国香肠吗？我今天买到了，你放点冷冻起来，明天晚餐做热狗吃吧，我还买了德国酸菜。”

　　我鼻子一酸。我转过头，看了一眼窗外，夜色很浓很黑。我脑子里全是她写的那些字，眼泪有点忍不住了，那时候觉得是在暖暖的天空清亮亮的白昼，我想起了小时候父亲读唐诗三百首给我们听的日子。我们都穿着粉红色的连衣裙，黑色的小皮鞋，雪白色的长袜，仰着头仔细聆听，母亲的眼神安定温暖。

　　然后就是现实将我拉回现实。

　　下一秒想起了夏也灼满是脂粉的脸，矫揉造作的媚笑。我想起了前几天发生的那件事，她那无所畏惧的表情和陈曦失望落寞的表情。我又重温了信仰毁灭的过程。

　　我偷偷抹了抹眼眶，问她，“去哪买的？哪来这么多钱？”

　　她满不在乎地回答着，“就是那家德国食品店嘛，又不贵的。今天找了一个阔绰点的，这个月的电费都不用担心了……你……干嘛！”

　　她从沙发上跳起来几乎对我吼道，“这可是老娘辛辛苦苦工作一天换来的！”

　　但是太晚了，我已经把那盒德国香肠丢进垃圾桶里了，低头不语。我低着头阴阳怪调地说，“夏也灼，不要再这样下去了，我们不需要这样的食物了。”

　　我转身想要回房，

　　她奔过来给了我一个响亮的耳光。

　　我捂着脸上的掌痕，她打开垃圾桶的盖子，把德国香肠拣出来，打开水龙头把沾在包装纸上的烟灰冲掉。她侧面对着我，水哗哗地流，我看到她嘴唇被咬得几欲出血，烟熏妆流下了脸颊。

　　她木然自语着。

　　“你以为我喜欢做妓女吗。”

　　然后她转身把德国香肠放进了冷冻箱，面无表情地走进房间关上门。她没有看到我低头的时候，脸上的眼泪擦也擦不完。

　　因为我忽然记起，那天因为陈曦的事与她吵架，她的日记里只有一句话。

　　“对不起。”

　　【十一月十三日】

　　月初开始，就有候鸟般涌来的人们，纷纷住进海边的小别墅。他们往往只在十一二月来，当这里夜晚暖风微醺美不胜收的时候。

　　昨天，有一家人搬进了离小屋很近很近的小别墅。吃晚餐的时候，一个高大的男孩子来敲门。他的脸很好看，锁骨突出，白色衬衫，戴着细框的眼镜。

　　他说，“请问，你们住在这儿吗。”

　　我怯怯地点头。

　　“我叫陈曦，你叫什么名字。”

　　我说，“我叫夏也濯。”

　　他笑笑。那时的海风很轻很缓，也不是很咸。他的笑容让我想起了姐姐的日记。

　　“这种味道都最为不可名状，因为是最美的时空。”

　　今天在学校里看到他，他比我高一年级，在图书馆里遇到我。我很少去图书馆，因为不喜欢太多人的地方。在找英语论文的资料的时候碰到他的手，我又想起妈妈喜欢看的那些老套爱情电影情节，脸还是绯红异常。

　　我们很自然地坐在一起看书，我拿着笔在纸上勾勾画画，脑海里却只记得夏也灼的日记。

　　“日子不长不短，引得你、

　　念及、忘记、再到记起再到不记得。

　　记忆就是要这样迂回反复，

　　直到它嚼之无味却弃之可惜，

　　直到你苍老得不能自持，

　　它依然比你年轻。”

　　他歪着头凑过来然后咧开嘴笑，“这些句子很美呢。”

　　他笑的时候，嘴角很弯。

　　我却忘了夏也灼的存在。她跑过来，大声叫道，“夏也濯，你怎么跑到这里来了，快把我三文治给我。”

　　她看到陈曦，灿然一笑，“你好，我是她姐姐。”

　　坐在旁边的两个低年级的小女生窃窃私语起来。她们离我们很近，对我有如五雷轰顶。我想他一定听得清清楚楚。

　　其中一个说，“那个夏也灼，是个婊子，不折不扣的□□，上次我叔叔来家长会的时候被她勾引上了。”另外一个说，“我听说她几乎和全校的男生都睡过了。”

　　我知道陈曦他听到了，因为他的脸色很苍白。然而我也知道这意味着什么。

　　在他心里穿着白色连衣裙，不施脂粉，在此刻眉头紧锁的我，在他心里早已变作了夏也灼。夏也灼听到了那两个女生的耳语，走过去，高高扬起右手，陈曦站起来抓住她的右肘却又不知道说什么。

　　我连下午的课也没有上，直接逃回家，我对陈曦无法解释。我不想叫她姐姐，也不让她在学校里叫我妹妹。我们是彼此寄生嵌入的妖物，我吸取她的精气，她也不吝啬于毁我修行。虽然这都是无意识的伤害。

　　晚上，我躲进她的房间里。夏也灼拼命地敲门，说她饿了，叫我做晚饭。

　　我没有回答。

　　我躲在房间里一遍又一遍地读着她的日记，心痛如刀绞。

　　我等到敲门声渐渐平息，听到她关上大门的声音，才把日记本放回去，躲回自己的房间。

　　那天过后我也偷读了她的本子，纸质有些绵软褶皱。

　　她一定是哭了。

　　从此以后，我再也没有见过陈曦，只知道那小别墅仍是夜夜灯火通明。

　　【十一月十八日】

　　我和夏也灼出海了。绕开警察的视线，从最大的礁石后面出发。

　　风平浪静，但愿孤岛的日子不要太艰难。

　　远处的鲨翅刹那撕破海面。当然这是我们没有预料过的危险，我们甚至连防身的武器都没有带，只有一把水果刀。我们用尽全力划船，也不知道是往什么方向。

　　突然鲨翅顶翻了船。姐姐的尖叫声、海浪拍岸声、咚地一声我轻盈地落在沙滩上。

　　我手里还紧紧抓着被塑料袋和油纸护得严严实实的包裹，里面有两本日记本，

　　一本只剩三页，另外一本，是我昨天给她买的。海蓝的底色，纯白花纹。那是我给她的十六岁生日礼物。

　　【十一月十八日】

　　电视上报道着两个少女海上遇难的新闻。

　　昨日下午五点钟左右，在离我们房子不远的沙滩上发现两具少女的尸体，面容相似。

　　突然就有了很不祥的预感。我跑到沙滩上，记者和警察围在现场。在其中一个少女的右手腕上戴着一个蓝色的手镯，少女的手中紧紧抓着一个塑料袋包裹的东西，大腿以下被鲨鱼咬断。另外一个腹部被撕裂，身子底下的细软白沙被染红了一大片。

　　我的意识除了空白还是空白。

　　失去两个女儿的母亲竟然没有我想象的泣不成声。她的表情只是无限哀伤。我挤过去到她的面前，问她，“你的女儿叫什么名字？”

　　她抬头看看我，双手绞在一起。

　　“姐姐叫夏也灼，妹妹叫夏也濯。”

　　那一刻我知道自己错过了许多，后悔莫及。

　　她看了一眼小女儿，回头眼眶一红，低声问，“你是谁？”

　　“陈曦。”

　　我的回答被记者和警察的叫喊与混乱盖过。

　　我盯着少女右腕上的景泰蓝手镯，少女死前，手里拿着那塑料袋包裹，对着另外那稍年长些的少女，拼命地微笑。

　　着白色连衣裙、无妆、却微笑着的她。白色T恤、牛仔裤、也没有化妆的她。

　　血色浸染的花朵在衣裙上盛放，我发觉她们是在对彼此微笑的时候死去的。

　　夏也镯。

　　原来她们的名字是这么美的。