《爱驰》乌龟壳

1、第一章 他当时指着

　　我叫何亦秋。
　　我是个女孩，却扎堆在一群男孩里读书。我被称为天才，只因我在6岁的时候对着自己家的菊花说了几句话，不过他们称之为诗。
　　刚被爹爹送来景山书院的时候，书院里的人都不相信我这个连字的不识一个的小毛孩会作诗，所以有的千方百计地哄我再写一首，有的对我冷嘲热讽明里暗里地讥笑我。当然，以我的气度是不可能理会和计较这些的，所以我自始至终只回了他们六个字：“放你娘的狗屁。”
　　虽然书院离家很远要长期住宿，我又是女扮男装混进来的，但因为岁数还小，男女之间也没什么不便，所以爹爹并不太担心。这个秘密书院里没有人知道，除了我唯一的室友，何一丘。我和他从名字开始就犯冲，另外，他还总喜欢骂脏话，我上面回的那句就是与他相处几天来的成果。但我最不能容忍的是——他居然偷看我洗澡。娘亲说女人洗澡只能给自己相公看的，所以我为此还跟他大打了一架。
　　他当时指着我问，你怎么没有小鸡鸡。我说，小鸡鸡是什么。然后他就脱了自己的裤子给我看。
　　后来他总结，哦，原来没有小鸡鸡的是女生。我说，哦，原来男生都有小鸡鸡。他说，女生应该都是香香软软的呀，就跟厨饭大婶家的郝妹一样。然后他又补了一句，怎么还有你这样像猴子的女生？我气的一个月没跟他说话，他明白了女人是记仇的。
　　他的言行举止俨然是一个小混混，我不明白他是怎么进书院的。书院的夫子是一位告老的官员，收学生的条件颇为苛刻，不仅要才学，而且要家世。我虽不是生在什么豪门贵族，但爹爹好歹还是城里的小财主。但是他，的的确确只是一个小混混，而且是由一个大混混养大的。他是夫子执意带进书院的，至于为什么，没有人知道。他在书院里显得格格不入，也被人排挤，但他对先生十分敬重，所以都忍了下来，也努力地适应。
　　他每天晚上都会偷偷地出去。开始我不知道他出去干什么，很久以后我们混熟了，他说是跟他的兄弟们送吃的。另外提一句，食物是他以前说过的那个香香软软的郝妹帮他留的。他在我面前从不掩饰对郝妹的赞美……与对我的贬低。自从我知道他出去干什么后，每次都会叫他带我一起。所以我也认识了他的兄弟小毛，耗子，还有把他养大的老拐。老拐很好赌，年轻时娶了一个老婆，但是她后来跟一个书生跑了，老拐再也没娶。何一丘是他在路边捡的，原本是想给自己做个伴，没想到被夫子给拐去读书了。他经常说，读书有他娘的屁用。但是后来一丘中举的时候，老拐还是对他说，要好好读书。
　　我虽不是正妻所生，却是家里的独女，所以爹爹和娘亲都对我疼爱有加，大娘和二娘也对我十分客气。刚被送来读书的时候，我一直觉得是爹爹不要我了。离家的第一个晚上，我做了一个梦，梦到爹爹带我去放风筝。爹爹牵着线在前面跑，我在后面迈着小腿拼命地追。可是眼见爹爹越走越远，我却怎么也追不上。最后我跌在了地上，爹爹终于回了头，但只是静静地看着我，然后笑了。我惊醒了，然后蒙在被子里哭了一夜。
　　第二天爹爹和娘亲就来看我了，我肿着核桃眼又扑到爹爹怀里哭了很久，揪着他的衣领袖子抹眼泪擦鼻涕，他只是无奈地对娘亲笑笑。
　　之后，他每个月的初一和十五都会和娘亲来看我。半年之后，我学了几个字，第一次给他们写了一封信。后来他们来看我时高兴地说，小秋会写信了，真好。
　　后来的一个初一，只有娘亲来。我问她为什么爹爹不来，她只是红着眼眶沉默不语。
　　过年的时候，书院放我们全部回了家。小满把我接回了家，一到家我就扑到了爹爹身上。爹爹只是笑着拍拍我，然后把我拉了开来，让我给坐在一边的各个娘亲请安。我有点震惊爹爹的疏远，又有点害怕。但爹爹只是说，我已经长大了，要懂规矩了。我见过了大娘二娘还有娘亲，最后走到了一个大着肚子的陌生女人面前。爹爹笑着扶着她的肩说，这是你四娘，第一次见面，先请个安吧。我没动，只是死死地盯着她的肚子。爹爹皱着眉，满是不悦，四娘神色淡淡，只说没关系，小孩子性子而已。
　　年还没过完，我早早地就回了书院。书院里还没什么人，除了夫子就只有一丘在了。回去的那天晚上，我抱着一丘哭了一个晚上，抽噎着把所有的痛苦和不解断断续续地告诉了他。我不知道他到底有没有听明白我在说什么，他只是一直难得温柔地拍着我的背，轻轻摇着我，直至我抽抽搭搭地睡去。那年我七岁，他十岁。
　　之后的日子里我十分专心地读书。爹爹再也没来看过我，只是写过几封信来，告诉我四娘生了一个弟弟。
　　后来的几年中，我再也没回过家。娘亲偶尔来看我，我却再也没见她笑过。十二岁的时候，爹爹叫我回家一趟。
　　一进门，我就看到了一个大约四五岁的小男孩。他吮着手指好奇地看着我，然后天真地问，哥哥，你是谁啊。小满听到声音跑了出来，拉着我的手，眼眶微热，只念叨着小姐，小姐……
　　五年没见，家人的感情淡了很多，就连与娘亲，似乎也没什么话好说了。而进门看到的那个男孩就是我的弟弟，叫何亦名。我每次看到他总会想娘亲看到他是怎样的感受，心已经痛的麻痹，表现出来的却只有淡漠。然而他却莫名地黏我，成天哥哥长哥哥短地跟在我身边打转。
　　爹爹见了我，只是淡淡地说了声，回来了。我点点头。桌上的茶是刚沏的，还冒着缕缕的白烟。爹爹说，你今年……十三了吧。我说，十二。他说，哦，对，你比名儿大七岁。我抿着唇，沉默着。
　　茶水渐凉，却没有人动它。我和爹爹只是静坐着，相对无言。过了很久，爹爹才开口说，十二了，不小了，过几年也可以嫁人了。你回来吧，男女有别，书院里毕竟不方便。我还是没说话，只是盯着茶杯，无声地抗议。又过了一会儿，爹爹又说，好了，就这样吧，你也累了，回去休息吧。
　　我倏地站了起来，大声地叫着，我不要回来！我不要回来！你不能连我最后的一个栖身之地也剥夺了啊！你不能！然后捂着脸蹲在了地上。爹爹颤抖着抬起手，然后又放了下来，说，胡说，你怎么会没有栖身之所了。这里……就是你的家。我摇摇头，哭着说，不是！不是！这里已经不是以前的家了，爹爹……也已经不是以前的爹爹了……
　　爹爹沉默着没有再说什么，但最终，我还是没能再回书院。
　　爹爹派了小满来教我做女红，但我不爱学。他还让奶娘来教我女子的礼节与规矩，我也固执地没有理会，只是换回了女装。我每天躺在院子里看书，名儿总是围在旁边，戳着书上的字问我是什么。心情好时，我会抱他坐在我的腿上，握着他细小柔软的手指一边比划着字，一边教他怎么念，是什么意思。但是心情不好时，我就不太搭理他，然而他也不会任性，只乖巧地握着我的一根手指，静静地坐在旁边。他总是喜欢叫我哥哥，所有人怎么纠正也纠正不回来。我换回女装的时候，他只是咧着嘴笑着说，啊，哥哥真坏，居然偷小满姐姐的衣服来穿。
　　单调无趣的生活将我的寂寞与思念延伸到了最深最远的地方。我总会想到老拐还有夫子，会想起小毛和耗子还有……一丘。我懒懒地躺在藤椅上，轻轻地摇晃着，想起五年前那晚他抱着我轻轻地摇晃。不知道我这么久就没回去，他有没有着急。不知道要是他知道我再也不会回去了，会不会……想我。