1、不老症 安迷修有 ...
-
安迷修有病。
我早该知道的。
从十七岁我们在一起，到如今已经过了二十三年，我早已生出白发，而他却依旧是初见时的样子。
我看着还在熟睡的他。
一头棕发一如既往的桀骜不驯，那几根卷翘的呆毛永远学不会听话，无论我摁下去多少次都会重新站起来。
从窗帘缝里溜进来的点点金色流光照在他的眉眼，他闭上的眼依然漂亮，而我的眼尾却已经开出时间的花。他的脸没那么白皙，带着满满的胶原蛋白，看上去软软弹弹的，让人想咬一口。
事实上，我也那么做了，我在他脸上留了一个浅浅的牙印，然后看他翕动着睫毛缓缓醒来。于是我坠入一潭碧绿，带着清晨的雾气，如春水般温柔。
安迷修睡眼惺忪，迷迷糊糊地凑到我面前亲了我一下，很慢地用他的鼻尖蹭了蹭我的，声音还带着黏腻，他叫我别闹，很快又一次在我怀里睡过去。
心脏瞬间狂跳了起来，我简直爱惨了这样的他。
我伸出手慢慢摩挲着他的眉，眼，鼻，唇，照在他脸上的光影随着我的动作跃动。我低头亲了亲他，接着把他的头按到颈窝里，毛茸茸的触感，温热的鼻息，我又在这个清晨睡去。
凯莉说我没以前那么暴躁了，我看了她一眼。时间让这个叛逆的女孩酝酿出了中年女人的优雅成熟，也磨平了我锋利的棱角，但不论是我还是她都知道，我们的骨子里还留存着那股疯劲。
我又想起安迷修，时间对我们足够仁慈，而对于他，简直称得上是纵容。可不是吗？让一个四十岁的男人保持着蓬勃的活力和干净的少年气，这简直是匪夷所思的。
也许他像伯鲁克一样患上了不老症，那对于我来说，可真是个悲剧，但无论如何，我依然爱他。
安迷修的身份证不能再用了，我们和人口普查的警察面面相觑，他既不相信面前的是四十岁的安迷修，又无法否认身份证上的照片。
我不知道后来是怎么混过去的，只知道送走了警察以后，我和安迷修默默无言的在屋里站了很久。
我的目光落在他脸上，又落在摆在电视柜上我们的合照上:安迷修把学生时代所有班级合照里的我们放大裁剪了出来，拼在一起。还有我们第一次一起去撸串，第一次去游乐园约会，第一次共进烛光晚餐......他还是那时的他，我却不再是那时的我。
最后，我拍了拍他的头，说：“我们去吃串吧。”
安迷修愣了愣，点了点头。
夜晚的风很凉，烤肉外面裹着厚厚的一层辣椒粉和孜然，一咬开露出嫩白的肉来，在唇齿间烫灼着，配着冰凉的啤酒，气泡在喉间炸开。
我吃着串，和安迷修聊着昨天的同学聚会，金交了女朋友，和他一样傻乎乎的。格瑞和嘉德罗斯要办婚礼了，在五月的英吉利海峡。凯莉宣布丁克，和家里大闹了一顿。丹尼尔老师去世了，师母带着他的儿子搬去了另一个城市，银爵没有去卖炭，在公司混了个经理......
我说了很多，也再等着安迷修开口。他没有去参加同学聚会，我们对原因闭口不提又心知肚明。我早已隔着那层薄薄的纸窥视到了真相的影子，而安迷修却始终没有和我好好谈谈这个问题。
让他来揭露谜底吧，我想。
耳边是嘈杂的人群。狗在吠，被吓哭的小孩扑进妈妈怀里，牵着狗的姑娘一脸焦急。隔壁桌从家长里短到高谈阔论着美国的政局，闷了一口酒后又痛骂着老天爷不公。烧烤摊的老板娘笑盈盈地招待了一位顾客，转脸又扯着嗓子痛斥丈夫的笨拙。放学很晚的孩子背着书包讨论着打王者的技巧，卖了一天菜的老人正收摊回家，不知道要到哪去的男人匆匆跑过，汽车鸣笛，星光黯淡，这里是人间。
安迷修不在这里。
路灯的光描摹着他的侧颜，他的酒量还是差的令人发指，蜜色的皮肤上已经泛出了红晕，耳根更是像被煮熟了，在昏暗的夜里自顾自的燃烧着，手里的那根烤串也才吃了一半。
我突然看到他眼里有破碎的玻璃，折射出亮白的光，我仔细瞧着，瞧着，却不料那玻璃渣糅合成珠子直直地滚了下来。
哦，他哭了。
也许我是知道原因的，因为我也跟着鼻头一酸。但我不能哭，不然谁来安慰他啊？
十七岁的雷狮会大声嘲笑安迷修，二十三岁的雷狮会皱着眉问他男子汉大丈夫有什么好哭的，三十岁的雷狮会吻舔他的泪珠，把他拉到怀里。而现在，我四十了。所以我只是伸手抚过那双氤氲着浓雾的眼睛，很轻很轻地问：“怎么了？安迷修，你怎么了？告诉我好不好？”我只是呢喃，说给他，又像是自言自语。
安迷修哽咽着，抓着我的手，我们十指相扣，酒醉的人接收不到我的问题，他的手很用力，我们几乎要嵌合在一起，他磕磕巴巴，中途还打了个酒嗝，我听见我的男孩说：“雷狮，我好想你。”
我的大脑狠狠地抽痛了一下，莫名其妙的，一股灭顶的悲恸瞬间淹没了我，叫我无法呼吸，又好像一只手大力揉捏着我的心脏，最后毫不留情地挤爆了它，而我的灵魂却苟活着，遭受着难以言喻的痛苦。
我仰着头灌了口酒，于是从喉口到胃部全都灼烧起来，让我好歹抵御了一时的寒意。
我叹了口气，收了收泛滥的情绪，摇摇晃晃地站起身，抱起趴在桌子上的安迷修。
好吧，好吧，亲爱的，今天就先放过你一马。
其实，我只要知道你爱我就好。
我们搬家了，安迷修已经不能在那里继续生活下去了。我找格瑞帮他重新办了一张身份证，还把原来的房子卖了，买了一间新的，不大，一百多平，两个人住刚好。
我们去宜家选了心仪的家具，安迷修的眼光差的和他的酒量有的一拼。他坚持要在沙发上摆两个丑不拉几的小马抱枕，明明海盗船的才更酷。不知道为什么，他对骑士和马好像有什么执念。
最后我们各退了一步，于是沙发不伦不类地摆上了一个小马抱枕和一个海盗船抱枕。
我们还捡到了一条狗，黑乎乎的，眉毛上有两个黄黄的圆点，短腿，耳朵也耷拉着，刚遇到的时候还脏兮兮的，毛都结块了，就很丑。我不知安迷修是怎么下的了手抱着它回家的，我感觉被这玩意碰一下我就能原地去世了。而且养狗又不是养花，会叫会掉毛要溜还要喂，我本来很坚定的拒绝的，都是安迷修一脸可怜巴巴地看着我，他就是吃准了我拿他没办法。
然后我们去了宠物医院收拾了一下那个小家伙，又去买了狗粮狗窝狗玩具，忙活一天到家里已经快十点了。
狗很快就在新窝里睡着了，一点危机感都没有。安迷修说要叫它宝莉，我已经无力吐槽了。
我抱着安迷修，困得睁不开眼了，他还在絮絮叨叨地讲宝莉的养育计划，我找准他的嘴巴亲了上去，很快他就禁言了，这招百试百灵。昏昏沉沉即将入眠之际，我听到他在我耳朵边告白。鼻息温热，带来最简单也最热烈的情话：“雷狮，我好爱你啊。”
“这就是你打扰我睡觉的理由？”
我狠狠磕了下他的额头。
他愣了一瞬，接着罕见地爆了声粗。
我笑了起来。
“我也爱你。”
后来的几年我们飞往全国各地，有时候是旅游，有时候是搬家。时间的齿轮飞速转动，我们又共同经历了十年悲欢，中途有曾经的朋友走散，有敬重的前辈故去，有无数过客与我擦肩而过，而只有安迷修，一直站在我的身旁。
宝莉已经是条老狗了，这几周它越来越不爱动弹了，以前我们回家，它无论在哪里，只要听到动静，就很快地飞奔过来，扑到安迷修或我身上，我都不知道它的短腿是怎么跑的那么快的。现在不行了，现在它也来，却不再跑着来了，慢慢悠悠地，踩着肉垫子，像个贵妇一样晃过来。饭也不怎么吃了，曾经最爱的牛肉干也成了看都不想看一眼的过去式。我的皮肤也开始松弛了，也长出了皱纹，白发越来越多，也越来越容易疲惫。
安迷修不是的。他还是那副样子，清澈的碧眸，高挺的鼻梁，微薄的嘴唇，笑起来还有两个浅浅的酒窝。
有次我们一起去菜市场买菜，甚至被别人错认成父子，那时候，我第一次品尝到了自卑的滋味。有一点新奇，有很多苦涩。我没想到的是，安迷修很认真地解释我们是男朋友的关系，我甚至来不及拦他，只知道周围人的目光瞬间变得惊诧而鄙夷。那个时候，我居然有种落泪的冲动，曾经的我不是这么脆弱的。
回家以后，我和安迷修大吵了一顿，我们已经很久没这么吵过架了，砸了杯子，碗碟，还扔掉了两个抱枕。至于吵架的原因，甚至连我自己都不清楚。也许是触底的委屈化成了滔天的怒意，全部发泄在我所爱的人身上。
我叫他滚了，所以现在家里只剩下宝莉和我两个老东西。
一天，安迷修没有回来。
两天，安迷修没有回来。
三天，安迷修没有回来。
四天，安迷修没有回来。
.....
第七天，宝莉走了。
家里只剩下我一个老东西。
十四天，安迷修没有回来，思念像浓雾肆意弥漫，在我心里疯长成林，但我不后悔。
十五天，安迷修没有回来。
十六天，安迷修没有回来。
......
第二十五天，我打开门，看到了蜷缩在门口的安迷修。他翕动着眼睫醒来，像无数个在我怀里醒来的早上，我低头看着他，他抬头看着我，在流淌着生机与活力的碧绿色春天里，欲燃的紫色鸢尾花盛放。
我得到了一个吻。
他骂我说：”雷狮，你就是个傻x。”
安迷修最终向我妥协，我们约定，以后在外面，我是他的叔叔，他依然叫我雷狮，只是雷狮有时不再是他的男朋友。
从叔叔，到爷爷，我们就这样，又在一起过了很久很久。
你问故事的最后？
我不知道啊。
我死在了七十三岁那年，没能再陪着我的男孩多走一会。
我甚至不知道我的安迷修还是否孤苦伶仃地活着。
我只知道我爱他，而他爱我，这就够了。
为了庆祝升上高中，我带着卡米尔他们去吃烧烤，路上遇到一个很奇怪的男孩，穿着白衬衫，长得还挺好看，眼睛是那种纯粹的碧绿色，看着很漂亮。
他自顾自地坐在我边上，说他也是凹凸中学的新生，想和我们提前认识一下。
也许是阳光太过绚烂，以至于他逆着光笑着望过来的时候，我的心跳漏了一拍。
他叫什么来着？
啊。
只记得姓安了。
作者有话说
第1章 不老症
