《末日来了，你会牵住我的手吗》大路迢迢

1、第 1 章

　　“咱们建的这些东西真的能挡住宇宙射线爆吗？”老狗枕着胳膊，愣愣地看着修建到一半的发生器。
　　“我哪儿知道，”我坐在空间站顶楼地板上，摆动着手机，“设计部的说行，那就是行呗。”
　　“要是挡不住，你准备怎么办？”老狗咕噜一下坐起来，表情严肃地看着我。这家伙总喜欢讨论这种令人垂头丧气的话题。
　　“不知道。”我摇摇头，“可能会在死之前去吃一顿火锅，然后回公寓打游戏吧。”
　　“没前途。”老狗发出鄙夷的哼唧声，“我会从空间站偷一艘飞船，飞到雪山山顶和射线暴合个影。你不觉得这样贼帅吗？”
　　“你合影也没人看见啊。”我用手指在窗户上描出空间站外面发射器的轮廓，“到时候唰一下，大家都变成灰，真正实现全人类大和谐。没有争端，没有种族歧视，也没有贵族和平民之别，全世界灰飞烟灭。”
　　“你对贵族这个字理解不恰当。”老狗认真地纠正我，“你知道什么叫真正的贵族吗？贵族不是开豪车泡美女骑马打猎，也不是住花园洋房吃几万美金一块的牛排。贵族是刻在骨子里的美德和牺牲的勇气。从这个角度来说，就算我化成灰，也是散发着贵族气息的灰。而你的灰却散发着臭气。”
　　初见老狗是我们集合报道的第三天，大家从集体宿舍搬到了空间站的公寓楼。我拎着大包小包满头大汗地走进房间，看见一个高大的金发男子背着手站在窗前。空荡荡的房间里，他看着窗外星空下的施工现场沉默不语，璀璨星空下他悲伤的活像是被放逐的苏格拉底。我悄咪咪地放下包，犹豫着要不要和以后一起生活的舍友打个招呼，他却先扭过头操着一口京片子问我：“你吃饭了吗？”
　　“……没有。”
　　“太好了。”他突然谄媚地看着我，个头瞬间矮下足足三分之一，就差摇尾巴了，“你能请我吃顿饭吗？我的行李还在地面没邮寄过来，这两天只能吃免费的救济饼干。”
　　从那天起我叫他老狗。老狗的少年时代堪称传奇。2040年后，只有少数的孩子可以从自己家长大，他们的父母需要经过严格的审查才能通过抚养申请。绝大多数孩子要送到不同的培育站抚养，和修仙小说的试仙石一样，天赋点点在艺术的留长发叼烟斗，天赋点点在理工科的拿起锄头建造社会。老狗居然主修哲学辅修电器，一文一武两手抓。他面试的第一份工就是在空间站做算法工程师，脑回路相当的异于常人，总喜欢严肃地讨论一些不着边际的问题，曾经为了对比不同环境条件下的睡眠质量开着飞船睡觉，差一点被开除。
　　老狗觉得自己是一个地地道道的贵族，尽管这个贵族穷的只能吃泡面。我们的屋子摆满了他捡来的太空垃圾，他有空就在倒腾，试图做出自己的一艘飞艇，就为了在末日来临那天开着小摩托和伽马射线暴合个影。和神经病呆在一起久了我也觉得自己像是个神经病，每天坚持和神经病斗智斗勇让我的生活充满趣味。
　　“行，就算你是贵族，你的骨灰往天上飘，可是说到底你还是要死的，你的照片也没人看见，合影带来的心理愉悦也持续不了几秒钟。”我一针见血地指出，“所以还是我的想法靠谱。热腾腾的火锅，老板娘穿着低胸装，眉目含情地望着我，我们在末日光芒下握紧了手，喝下一杯烧酒。”
　　此时手机里正播放着一首日本的民谣，《岛人ぬ宝》。我刷着评论区，就算2045年了，音乐播放器依旧有着评论区这东西。大家都以为自己是孤独的灵魂，听歌的时候总喜欢在评论区寻找自己想要看见的声音。热评是说，他第一次听到这首歌是在冲绳的一个火锅店里，当时天很冷，街道上别的店都关了，只有这家店开着，漆黑夜空里散发着昏黄温暖的光。店里几个上班族满头大汗地吃着寿喜锅，西装领带散在一旁，音响里播着这首几个大叔唱的歌。
　　“太猥琐了。”老狗鄙视我，“你不是喜欢苏眉吗？苏眉可没有低胸装，她只穿工装夹克，也不会煮火锅，更不会握住你的手。”
　　是啊。有些事就是这么纠结，尽管快世界末日了，我还是不敢看着苏眉的眼睛和她说那句话。我只能在手机里没话找话，想办法顺路见她一面，或者挖空心思去她的部门借东西公干。
　　“今天忙吗？”顶楼信号不好，对话框一直在转圈圈。我收起手机，专心地和老狗拌嘴，“你就没什么想见的人？和射线暴合影……多孤独啊，尽管是挺帅的。”
　　老狗低下了头，轻轻说，“我家里人和我失联了，他们现在在伦敦地下城。不知道他们过得好不好。”
　　我有点后悔，没想到这个永远穿着差班袜子的糙汉子还有这么一面。我刚想找点话安慰他，老狗却贱兮兮地指着我的手机，“苏眉给你回消息了。”
　　手机亮了，我赶紧点开跳动的企鹅图标，“今天轮休，去滑雪了。”朋友圈相册更新了，她穿着利落的冲锋衣，红色的围巾衬得脸和雪一样素白，“我去冲个澡，等下哦。”
　　“你知道吗，”不知何时老狗凑过来，“你们那个时代有个说法，‘我去洗澡了’的另一层意思就是‘滚蛋吧，*丝’。你被拒绝了。”
　　我使劲把他推走，“你管得着吗？她一会儿会给我回消息的，这就不劳你操心了。你谈过恋爱吗？看不出来你对二十年前的网络黑话也颇有研究啊。”
　　“那是自然，”老狗露出一嘴狗牙，“我小时候很寂寞的，手里有什么带字的都会看。不过我觉得你和苏眉挺般配的。”
　　“为什么？”我心里一动。
　　“你们俩都被冰冻了这么多年，有共同语言。”老狗很认真，“结婚最重要的就是共同语言。”
　　共同语言？这倒是一个好思路。我下次再见到苏眉，可以和她聊聊二十年前席卷全球的新冠和搞笑的美国大选，聊聊我们被冰冻休眠这些年世界的变化。没人和她聊这些吧？说不定我就晃悠悠走进她心里了呢。我有点开心，生活总是要给自己点盼头的。
　　现在是公元2050年。我来自于二十五年前，由于患了当时无法根除的病被冷冻，直到可以确保治疗再解冻治愈。我还记得冷冻手术开始之前，我们全家眼泪汪汪地在我病床前集合，我老娘紧握着我的手说，孩子你放心地走，你老妈在这个世界不孤单……老爹不满地瞪了她一眼，说你甭怕，我们抵押了一套老家的房子给你订购了五十年的套餐，你再睁开眼身体就全好了。
　　我愣愣地看着这群哭哭啼啼的人。五十年有多长？我读过一个小说，里面说对绝大多数人而言，一辈子只是重复地过了一天又一天，五十年就像是看似缓慢却又猝不及防烧到手指的烟灰，轻轻一弹就消散在空中。对我而言呢？当我醒来的时候，老爹老娘都老了吧？会不会有好几个和我一样大的人把我唤醒叫我爷爷？还是说几个医生不好意思地说您的套餐到期了现在可以**了？我突然想起来，说到底我前面这几十年都是爹妈安排好的，老爹说你爹我在电力系统混了快一辈子了，你去读个电子工程回来我给你安排工作，于是我就读了；老娘说你十一回来相个亲，这姑娘门当户对二环里还有房子，你该结婚了于是我就开始谈恋爱，得病了也是做医生的叔叔说你得试试冰冻的方法等待时间给你答案……说到底我只不过又做了几十年乖小孩而已，醒着和睡着的差别不大。小护士拿着药过来说别挤啊各位家属出去吧，咱们医院有录像带可以记录你们这些年的探望视频，现在科技这么发达以后再叙一点也不晚。透明的镇定剂和凝固剂注射到我的身体里，意识信马由缰，逐渐昏沉，我本以为再次睁开眼天下太平，老爹老妈早就长生不老，没想到世界会是这幅光景。
　　“我回来了，刚才说到哪儿了？”手机再次亮了，红色小狐狸头像跳动不已，我的心也跳了一下，好像有一只小狗听到了脚步声蹦了起来。
　　“今天站里从地面输送补给，你房间里的插花是不是该换了？”我发出去的瞬间就后悔了，是不是用意太明显了，会不会显得我急迫而又短浅？
　　“是欸，我记得你今天正好还有训练要做，方便的话帮我捎一束吧。”紧跟着这句话是一个笑脸，“下午请你吃冰淇淋。不行了，我得睡会儿，见面再聊。”
　　我从地面一跃而起，“老狗，记得回去帮我改一份工作日志交上去！我得去训练了，上次驾驶挂了，今天要补练。”
　　老狗漫不经心地答应一声，“好啊，回来的时候帮我带一个煎饼，不要薄脆，两个蛋。”

　　我们所在的位置是“边疆”号空间站的最上层空杂物间。这个角落平时一个领导也不会经过，只有负责清点巡查空间站的安全人员三天盘点一次物资，因此被我和大狗开发成摸鱼一号场所，在物资箱子里塞满了薯片瓜子还有可乐。透过杂物间的玻璃窗可以看到正在修建的巨大发生器，在幽兰色光辉下，发生器像是半个磕破的巨大蛋壳。两个月之后，几亿吨的燃料将要从发生器后面灌入，围绕太阳系的一万三千个发生器将要同时点火启动张开力场，为这个小小的星系穿上一层铠甲。
　　刚来的时候，设计部总指挥在空间站的巡游视察里例行讲话，他刚强有力的演讲，一副干翻苍穹的眼神。那个时候我正在礼堂打瞌睡，还没有倒过来从地面到太空的时差，空间电梯的失重感让我着实恶心了好几天。我身后一双红色的手套戳了戳我：
　　“别睡了，你们回去还要总结会议精神。”
　　“哦哦哦我没睡，这几天没调过来，”我一下子坐直了，“不好意思啊前辈。”
　　“我不是风纪委员会的。”她吐了吐舌头，“咱们四个在一个战斗组，我不想写会议报告，总得有个人听好方便我抄。”
　　这是女版的老狗？我扭过头。那天苏眉散着头发，化了淡妆，身上散发着一股若有若无的香气。我结巴起来，愣在原地。身后怎么有这样一个美少女？我高中的时候最喜欢在吃完饭的午休时候溜达，给路过的学妹学姐打分。按照我的评分标准，这绝对是一张完美无瑕的脸，忽闪着眼睛望着我，像是动漫里走丢了的女主角。我后悔今天没穿老娘给我寄过来的新衣服了。她长长的睫毛一闪一闪，手戳了我一下，“咱们的老大看见你开小差了。”
　　我再次见到她是在新员工大会上。她是新员工代表，在太空部所有领导面前发言。这次会议是线下会议，我坐在下面，百无聊赖地玩着手机，突然看见她在讲台前面候场区发呆。领导还在战前动员，却故作潇洒地离话筒很远，空灵的讲话声在礼堂回响，和镇魂曲一样好像要超度下面的亡魂。我给她发了条消息：
　　“厉害啊，苏领导准备讲什么？”
　　她感觉到手机震了一下，小心翼翼地回答：
　　“紧张的要命，一会儿聊。”
　　她放下了手机，继续木楞着听那个领导滔滔不绝。领导终于讲完了我们的伟大使命，坐着的那些主任部长站起来带头鼓掌，同事们一片掌声，整个礼堂只有她藏在候场区一动不动。那天苏眉难得没穿工装，白色的纱裙搭配黑色的皮靴，看起来像是入学的大一新生，在黑压压一片的工装里格外显眼。她手里拿着演讲稿抓紧看两眼，认命一样拘谨地走上讲台。世界突然安静了，台下悉悉索索的声音消失了。
　　那个瞬间，我喜欢上了苏眉。