《传说中的忐忑》姽婳人间

32、指缝里的故乡

　　风掀动窗帘第三十二页
　　泛黄的折痕正渗入初夏
　　老墙用裂缝编织年轮
　　苔藓在标点处漫成雨季

　　邮箱吞咽下最后一片银杏
　　喉咙里长出青铜的年轮
　　我数着幻灯片上蜷缩的文字
　　像清点尚未解冻的雪粒

　　钟表停在你说要来的时辰
　　指针在茶雾里练习悬停
　　指纹在玻璃上临摹签名
　　每个笔画都卡进雾凇的裂隙

　　而月光总在子夜校对排版
　　把错位的星子重新编排
　　未接来电的涟漪漫过窗台
　　在眼尾褶皱里结成盐晶