86、稻浪里的孤家子 辽 ...
-
辽河平原把最后一滴乳汁
注入这片土地
孤家子便醒了——
在梨树县的版图上
一粒米开始它的史诗
四月，水田里站着天空的倒影
农人弯腰，把秧苗插成
绿色的五线谱
青蛙是迟到的音符
在田埂上练习合唱
七月，稻穗学会了低头
像这片土地教会它的谦逊
风从松花江来，掠过万亩良田
掀起金色的潮汐
一波未平，一波又起
收割机切开十月的腹部
米粒滚落，珍珠般饱满
每一颗都藏着
辽河的泥沙、黑土的腐殖质
和整个夏天的雷声
脱壳的刹那，它褪去铠甲
露出乳白的肉身——
那是孤家子最柔软的部分
也是它最坚硬的骨头
炊烟升起时
一锅米饭在铁锅里翻身
香气越过镇界、县界、省界
抵达那些
从未踏足东北的舌头
而我知道，此刻
在某张餐桌的瓷碗里
正有一粒米
替整个平原
完成了一次
庄严的朝圣
