藤井泉放下手机,眼神迷离,看着挂在客厅墙上的The Persistence of Memory(《记忆的永恒》)有些出神。死寂的海滩上,余晖散在大海、黄山上。一个长着长长睫毛,紧闭眼睛似白马的怪物躺在海滩上。一旁的石头上站着一棵枯死的树,还有一个爬满了蚂蚁的褐色盘子,好像正在被啃噬掉。画中三只钟表,都变成了柔软的、可以随意弯曲的东西,如同面饼一样,有的挂在枯树枝上,或搭在石头边缘,或披在怪物的背上,好像这些钟表都不堪负荷,疲惫不堪地松垮了下来似的。在这里时间被强烈扭曲了,停止了,仿佛一切都被融化成了无意识的东西。如果可以,他真的很想让时间停留在十年前。他没有跟父母来日本,父母没有死。他们还在北京好好生活。