1、（一） ...
-
每一个小时一次，低沉的“嗡嗡”，多么有节奏。那么的沉重，那么沉重的声音，无比肯定地压下来。时间是如此缓慢。
——题记
（一）
我家从来都是喝茶的。从小如此，现在亦是。还曾有一大段时间，叶志每天都在外面，和各路茶友找个地方品茶，交流，每天每天。事先说明，叶志是……是我爸爸。那么，我叫叶一。怎么我家的人都喜欢两个字的名字啊。
家里无比热闹，那个叫蓝兰的所谓我妈妈的人，冷着脸独自闷在房间工作。说实话我也是烦的，茶友就茶友，搞什么非得带到家里，热情个什么劲儿。呆不下去呆不下去。拿了一袋泡面，一件外套，外加MP4、手机——本人在猎猎寒风中走向学校。忽然觉得不冷了。出门以后。
出人意料，宿舍还是有人的啊。两个，聚在下铺玩锄大地。不熟的人，点点头便去打开水。
泡面有点碎了，于是改变主意，捏碎整包面，把味精倒进去摇了摇，一撮撮地吃，边听音乐边看电子书。
两个人不知什么时候出去了。我捧着开水也走出去。高二高三的学生在高高的顶楼上晚自习，一片喧闹，旁边的大树也被灯光染成白绿的颜色，静静的明媚。大楼左斜后方初中部教学楼便跟它形成了鲜明对比，黑漆漆的一片，隐约能看到几个初中男生光着身子在走廊上奔过。奇怪的学校，为什么初中也要住宿。如果这时小哈在旁边，肯定会说我见识浅的。可是她不在。不过很好，这样很好。
手机里面只有2块4毛2了。可是时间还是有的哈。是非常可爱的古老钟摆形状，“叮——叮——叮——”，耳朵凑近手机的话，可以听见低低的摇摆声。钟摆的颜色和它的声音一样，并不很沉，是泱泱的栗色。跑题了。北京时间——呃？！这么快就十点……惨无人道啊惨无人道，10点了还要晚自习。我高二的时候会不会也是这样啊……还是世界已经华丽丽地改革了……叶一你算了吧，只有一年了。
对啊，只有一年了。
作者有话说
第1章 （一）
