《恋我》宋连元

1、第 1 章

　　2020年12月29日星期二，徐照音和唐蒙提了分手。这是他们交往的第一次约会，也是最后一次。
　　两个礼拜之前，徐照音在图书馆二楼，法国文学书架前，第一次见到唐蒙。唐蒙其人，用三个字概括——小白脸。一副窄框金丝眼镜，不是时下流行的那种金丝，而是颇具老派的学究气的、黯淡无光的金色，皮肤又嫩又白，连很多小姑娘都自愧不如，更是那些脸上涂脂抹粉惯了的摩登女郎没法儿比的。她们脸上永远带着一层化妆品的惨白。身子瘦瘦条条，有点营养不良，想必青春期时饿着了，没顾上横向发展。身高算得高吗？这一点徐照音不确定。她自个儿160cm，是家里人满意，但到外面会被有些男生嫌矮的高度。唐蒙比她恰好高一个头，远看不很高，但站在身边，得仰头才能看清眉眼。说到眉眼，唐蒙的五官属于寡淡的一类，浅浅的双眼皮，下面嵌着一双又窄又长的眼睛，有点像丹凤眼。鼻子小小的，很挺。徐照音最喜欢唐蒙的鼻子，认为生得秀气，这样的鼻子移到女生脸上，也一如既往地耐看。尖下巴，带点小圆润，摸起来有棱角，但不锋利。总而言之，唐蒙是那种偏中性的长相。徐照音觉得，哪怕给他头上安一副大波浪长发也合适得很。
　　徐照音原本想找巴尔扎克的《交际花盛衰记》。一见到唐蒙，立刻忘了自己要找什么书，而满心想着怎么勾搭他。
　　唐蒙站在一排《约翰·克里斯朵夫》前面，左手抓着背包带，右手在书脊上磨来磨去。
　　连手也洁白纤细，一看就很爱干净。她蠢蠢欲动，恨不得按电视剧里演的，马上捉住他摩挲书脊的手指，捻起一个偶像剧女主式的天真笑容，故作笨拙地开口：“同学，我注意你好久了，可以和你谈恋爱吗？”她当然没有注意唐蒙很久，她是一见钟情。可是为了爱情的成功，说点小谎有何不可呢？徐照音绕到一个可以看得见唐蒙，而唐蒙不至于看得见她的地方，继续默默地思考接近的途径。
　　可徐照音不会真这么做。她心里敞亮得很，也清醒得很，像唐蒙这样的斯文人，收到如此大胆的表白，第一反应绝对是拒绝，而且是委婉地拒绝。也不一定是腼腆的缘故，也可能是由于高傲或者维护面子。一个人若是太容易被攻克，就显得他不够价值。
　　徐照音立着，想了一会儿，觉得不能再等。再等唐蒙怕是要脱了她的手掌。她有点急切了。又因为急切，她对自己着恼。徐照音强行压下情绪，最后看了一眼唐蒙，然后转身走向门口。她已经失掉随便的态度，要是不够自然，任何恋爱的条件都不成立。
　　她走过法国文学那排书架。《约翰·克里斯朵夫》对面排着玛格丽特·杜拉斯的《情人》。徐徐照音看到心头一动，步伐越来越慢，仿佛想通了什么，加快脚步，背着双手，旁若无人地走到唐蒙身边，轻声却极真诚地说：“我推荐傅雷的译本。”
　　唐蒙的手从一册书脊上滑下，是许渊冲译的《约翰·克里斯朵夫》。他转过头，尴尬地笑了一下。徐照音因这不恰当的笑，对唐蒙的幻想消下去三分之一。更托这笑的福，喉头都放松了，因为觉得唐蒙没她想的那么不好接近。这颗心容易打开，她想。
　　“是吗？”唐蒙的嗓子也带着男孩气，像是没经过变声期，清凉通透，“傅雷的译本的确好，不过，他译巴尔扎克出了名，却也译过罗曼罗兰吗？”
　　“早年的译作。”徐照音说话时眉毛一挑。她知道自己挑眉时俏皮。可并不故意这样去做，不知怎么，突然这么做了，连她自己都没料到。后来回到家，想到这事便觉得好笑。徐照音让自己的手，跟唐蒙的一样洁白，却更细嫩的手，滑过他摩挲过的一册册许渊冲译本。她读过近百页，觉得许的文字相比傅雷，实在不如。流畅度尚可，但文笔略显幼稚，没有筋骨。也不知道各家出版社看上他哪一点，争着出版许的译本，导致现在市面上傅雷译《约翰·克里斯朵夫》简直屈指可数。即便有，也全是些老版本。很多年轻人喜欢新鲜，又不善辨别。只要标着名著，拿起就读，也不管译笔好坏，只看装帧，管他什么傅雷许渊冲，谁印得多读谁的。
　　徐照音用食指点着书脊，直滑到最后一排书架，勾出一本蓝封皮硬壳装帧的《约翰·克里斯朵夫》。硬壳外面的书封早已不知去向，更别说硬壳和书体脱离导致的经纬线暴露，以及纸张发黄等等问题。
　　“给。”徐照音蹲在地上，仰着头，左手撑住膝盖，右手把书往上送。这是她另一个优势姿势。她的长相有点娃娃脸，任凭身体再瘦，两颊总是肉嘟嘟的。这一个仰望的姿势能让她的脸显出棱角。
　　唐蒙呆了一下，愣愣接过。
　　徐照音站起身，抻抻大衣，说：“加个微信吧。”
　　唐蒙拿出手机，打开微信，低头盯着屏幕，说：“吃个午饭吧。”
　　徐照音视线锁住他，快活地笑了一下：“好啊。”
　　两人走在路边，隔着一拳距离。
　　“你学的什么？”徐照音问。
　　“法语。”唐蒙不顾她的视线，眼睛笔直看着前方。
　　“很好啊。我也在学法语。”徐照音说道。
　　“是吗？”唐蒙终于转过头，看了徐照音一眼。“你也是法语专业的？”
　　“不是，我学的历史。”徐照音说，“可是我喜欢学外语，也喜欢法国电影。所以报了法语网校。”
　　“你有空的时候联系我。我带你去蹭课。”唐蒙一板一眼地说。
　　徐照音听得笑了，这横冲直撞的好意让她很受用。“好啊。”
　　“去哪个食堂？”唐蒙问。
　　“都可以。”徐照音说。
　　“女生说都可以的意思，是不是在考验男生？”唐蒙问。
　　“我是真的都可以。”徐照音笑答，“不过既然你这么说了，那么不妨就来考验一下。看能不能猜中我经常去的那一个。”
　　“第二食堂。”
　　徐照音笑得更灿烂了：“哪一楼？”
　　“二楼？”唐蒙不确定地把声调一扬。
　　“对了！”徐照音极自然地拍了一下他的肩膀。
　　唐蒙不好意思地抿嘴笑着，不觉把脚步放慢。
　　徐照音察觉到他的变化，只装做不知道，依旧大步流星地往前迈。她不喜欢婆婆妈妈的举动。
　　“好饿，走快一点啊。”她含笑嗔道。
　　唐蒙的视线胶着在徐照音身上。
　　到了食堂，两人找到一处位置。各自打完菜，面对面坐下。
　　第二食堂离图书馆最远，徐照音和唐蒙走了将近30分钟。食堂里人奇多，挤来挤去的，吵嚷得徐照音偏头痛都快犯。此刻坐在唐蒙对面，满腔热情一下子消失无踪。她只顾埋头挑菜叶、啄白米，一点没有说话的欲望，全当唐蒙是透明人。
　　唐蒙可跟徐照音完全不同，内心正翻云覆雨，不过表现出来平静得多，就是和眼前这位“未来女朋友”一样地埋头吃饭。
　　一顿无语的午餐结束。徐照音急着回宿舍休息，又不想直接撂下唐蒙走人，故而迂回婉转地问：“对了，你住在哪片宿舍？”
　　“明升。”
　　“我也住明升。”徐照音答道，“待会儿去哪里？”
　　“你呢？”唐蒙反问。
　　“回宿舍休息。”徐照音答道。
　　“好，我跟你一起。”
　　两人走回宿舍。路上唐蒙乱七八糟地找话题，一会儿讲到天气，一会儿分析每个食堂的饭菜优劣。徐照音头疼的时候最怕有人在边上喋喋不休，耳边不停传来唐蒙的声音令她无比厌烦。每次想打断话头，转头一看到那张小白脸，火气消下去大半。可是回过头摆正视线，走了一会儿又感到烦躁。如此情绪起起伏伏，终于走到宿舍。
　　“走啦。”徐照音不等唐蒙回答，赶紧奔上楼。
　　回到寝室，林书戴着帽子，在低头看手机。徐照音住的是两人寝，林书是她唯一的室友。林书这姑娘和徐照音和不太来，吵过几回架，但明面上还能维持“好室友”关系。
　　林书听到徐照音回来，身体不自然地颤动一下，椅子在地上重重一拖，刮出刺耳的噪音。徐照音皱了一下眉，一声不响地上床睡觉。
　　第二天，整天徐照音都没有和唐蒙联系。唐蒙也没有发消息给她。徐照音虽然一直留意新消息，也希望唐蒙会主动找她。不过，如果希望落空，她也不怎么失望。唐蒙这个人，就像过年的烟火一样，初次见面，绽放得好看极了，令人惊讶又惊喜，可是嘴巴一开口，叽里咕噜地说了几句话之后，此人的印象便成了烟花放完后弥漫在街道上的灰烟。徐照音很想再看一次唐蒙这朵烟火，但又忌惮着这股难受的灰烟。她看着黑暗的手机屏幕，犹豫着要不要发消息。这时屏幕亮了一下。徐照音抓着手机从躺椅上弹起来，解锁一看，不是唐蒙。
　　是舒来竹：明天有一部法国喜剧在国内上映，有空一起看吗？
　　舒来竹是徐照音的初中兼高中同学。上了大学之后一度没有联络，顶多在朋友圈里点个赞。直到有一回，舒来竹在朋友圈里发了一首音乐——《happy heart》，刚巧徐照音最近在单曲循环这首歌，于是两人在评论里聊上了，进而转到私聊。一聊才发现，两人在音乐和电影上有不少共同点。更碰巧的，那段时间徐照音犯着很严重的偏头痛，不管写论文还是小说，什么正事都干不了。她一看屏幕就头晕。徐照音闲来无聊，加上由于疾病导致的，她好像把什么都看透了似的，对很多事情不再在乎，碍于面子、感到不好意思之类的，这些退缩的情绪在她心中全不存在，想说什么说什么，把心放开不少。也正因如此，谈话起初，她有点惹到舒来竹而自己完全不察觉。
　　将近十年没见。舒来竹问徐照音：最近在哪儿工作？一个人租房子吗？做什么方面的工作？都是蛮正常的问题，问的时机也恰当。可徐照音怕的就是源源不断的为什么，她又想象力丰富，真觉得他会无休无止地问下去。于是淡淡地回了一句：你在查户口吗？
　　屏幕上的“对方正在输入……”马上消失。舒来竹当天晚上再没回过消息。
　　徐照音倒也不在意，自己也有忙起来不回消息的时候，况且舒来竹，对她来说也不是什么重要的人。只是知已难求，舒来竹多多少少和徐照音有那么点共同爱好。这一点足够让她偶尔想起他。
　　舒来竹和唐蒙一样，法语专业，但看过的法国电影不多。徐照音瞅准他的外语，时常和他交流电影感想。舒来竹嘴上应得挺好，几乎把徐照音推荐的片子照单全收，说着“好的，安排上了”、“下次一定去看”、“有空一定看”。实际上到底看过几部，只有他自己知道。徐照音呢，推荐过了就不再问第二次，否则好像赶鸭子上架似的。两人就保持着这种不深不浅的、近乎学术交流一样的关系。
　　这回徐照音收到舒来竹的邀请，照例很认真地看作一次探讨电影的机会。
　　时间定在明天晚上，周六，喜来登影院。徐照音远远地看见电影院门口竖着一个呆板的身影，跟块广告牌似的插在那儿。舒来竹没有看见她，正方便徐照音肆无忌惮地打量。
　　一条浅蓝牛仔中裤，足球袜、白板鞋，一件白色短袖，上面印着漫威英雄。两只眼睛往下耷拉着，鼻子上全是粉刺，嘴唇虚肿，面色蜡黄。
　　这幅宅男本相足够叫徐照音恨他。她真想转头就走，推说临时有事。可是脚步走得比计划更快，舒来竹的眼睛也尖，两道目光一对上，便只能硬着头皮上了。
　　“嗨。”舒来竹招财猫似的举起一只肉手，朝徐照音摇了摇。
　　徐照音捻起一个灿烂的笑，在离他两步远处停住，略带夸张地叫道：“好久不见，你……有点小变化啊！”
　　何止是小变化，照着舒来竹初高中的样子和他现在这幅模样对比，说是基因突变也有人信。如今的身板装得下两个高中的他，还有皮色，黄了好几度。徐照音几乎怀疑他得上黄疸病。
　　“怎么，变化太大，认不出来了？”舒来竹抿嘴一笑。
　　徐照音脊背一凉，差点忘记回应。舒来竹的浅笑极为高深莫测。半眯着眼睛，嘴角牵得不均匀，单是右边往上一勾，不知道是因为没有力度，还是过于敷衍，嘴角马上落回原处，笑意却迟迟不散，像个大慈大悲的菩萨。
　　“还好还好，还能看出以前的样子。”徐照音昧著良心说道。
　　“走吧，先去取票。”舒来竹说着朝取票机走去。徐照音跟在他后头，看他木头桩子似的往前挪，真想把他的身子从上到下拗一遍，好变得柔软灵活一点。想逃之夭夭的想法在她心里越积越深。
　　“给。”舒来竹递过票子。
　　徐照音接过一看，是两年前的片子，叫《自由了！》。她早已经看过，但还是惊喜了一下。像这样三观不正、价值观跳脱的片子能上院线，实在太难得。
　　“竟然是这部片子！”徐照音感叹。
　　舒来竹看出她的惊喜，笑答：“这么开心？”
　　“这是艺术院线的票，很难抢的！”徐照音把舒来竹的外貌缺陷忘掉大半，满心感激，“多谢你！”
　　舒来竹不好意思地笑了一下：“人品好，哈哈哈哈哈哈。”
　　一阵粗犷的笑声把徐照音惊醒。她茫然地抬头，看着眼前一米八几的大汉，皱起眉头。徐照音想到唐蒙，她真想念那张小白脸。
　　电影很精彩。徐照音到了后半程才进入状态。她留意到舒来竹的不自在，仿佛是因为她的缘故。原本就跟木头桩子似的一人，除了眼珠子不时往徐照音的方向飘，其余部位一动不动，像具活着的死尸。连那笑声也跟鬼魂一样瘆人，一串毫无音调的呵呵呵，令人搞不清对方在笑还是在嘲讽。存在即是原罪。徐照音觉得她在舒来竹身边有那么点意思。她不戳破，也不找些空话来缓和，只努力集中精神看电影。
　　片子结束，徐照音还笑得没还上气。旁边的舒来竹倒是沉稳得多，菩萨一样笑着说：“片子真有意思。”
　　徐照音不管别的，只抓住他的话，把片子狠狠夸了一遍。嘴巴一刻不歇，直磨到公交车站才停住。等车的间隙也不给舒来竹说话的机会，他只要一开口，不是老气横秋就是阴阳怪气，虽然内心或许不这么想，徐照音也能感受他的好意，但是任何话经过那张宅男脸一加工，什么都变了味。既然如此，不如她多卖点力，让双方都舒坦些。
　　“车到了。谢谢你请我看电影，今天很开心。”徐照音跑上公车。车门一关，刚好把舒来竹的告别卡在门外。
　　一身疲惫地回到寝室，徐照音什么都想不动，连对林书的厌烦都减去大半。托舒来竹的福，她晚上终于没有带着怒气入睡，一觉无梦到天亮。
　　第二天，徐照音发消息给唐蒙。她不知道唐蒙的名字，故而发道：兄弟，上回说带我去蹭法语课，现在还算数吗？
　　没过几秒，唐蒙回道；算数。今天下午三四节有口语课，来吗？
　　一股笑意漫上徐照音的脸，两块苹果肌往上凑着，挤得眼睛成了两条弯月牙。她回道：来！
　　下午四点，徐照音坐在阶梯教室的最后一排，百无聊赖地转一支圆珠笔。教室里乌泱泱挤满学生，大多套着羽绒服。颜色单调，这儿一片黑，那儿一片黑，中间夹杂着卡其和白色。她手里转着笔，眼神满教室乱飘。唐蒙这小子，发消息不回。她发的教室位置也不知道看到没。徐照音倒是不介意单独上课，处在一群陌生人中间有利于集中注意力。她只是想看看那张小白脸。
　　十分钟后开始上课。老师从前门进来，秃头，一副黑框眼镜，身子略微发福。身后闪出来一个影子，鲜黄色羽绒服，在一片单调色的衬托下尤其显眼。徐照音往前探身子，想仔细看看是何方神圣。一张熟悉的脸从帽子里钻出来，正是唐蒙。她站起身，朝唐蒙挥手。
　　唐蒙一步俩台阶，轻巧地奔到徐照音身边。一张嘴，口里带出一团白气：“外面可真冷！”然后手忙脚乱地开始解围巾，摘帽子。
　　徐照音笑嘻嘻地看着他，内心几乎荡漾出母爱。她拿出准备好的热可可，推到唐蒙眼前，说：“喝吧。”
　　唐蒙呆了一下，忘了怎么反应，目光胶在可可上，过了好几秒才讷讷地吐出两个字：“谢谢。”
　　徐照音把唐蒙的回应在脑子盘算一遍，自觉很满意。她看准唐蒙收到一点点恩惠就手足无措，心里更把他看作是容易攻克的堡垒。
　　徐照音听得很认真，连课间休息都没放过，翻来覆去地梳理语法。课程结束，脑袋隐隐作痛，想来是偏头痛又犯了。她恨自己不应该把学习和恋爱放一起，现在倒好，学习目标达成了，可是没精力去应付唐蒙。
　　唐蒙转过头，迅速瞟了一眼徐照音，口齿不清地说道：“待会儿什么安排？一起吃饭吗？”
　　徐照音头疼，整个人完全松懈，也不再约束自己。她取笑道：“普通话不标准啊？来，跟我读一遍，chi，第一声，翘舌音。”
　　唐蒙微张的嘴巴一下子抿紧，颇为正式地说：“我有普通话二乙证书。”
　　“怪不得只能考到二乙。”徐照音继续打击道。
　　唐蒙脸色阴下去，不再说话。
　　徐照音再迟钝也感觉到自己话说过头。她凑到唐蒙眼前，直勾勾地盯住他。等到四目相对，徐照音眉毛一挑，问道：“《约翰克里斯朵夫》看到哪儿了？”
　　唐蒙没想到她话题转得这样快，“呃”了一长串，才断断续续地挤出话头：“看到克里斯朵夫去巴黎了。”
　　徐照音两手一拍，高兴地回道：“我最爱这一段！”
　　“怎么爱？”唐蒙兴致也跟上来。
　　“说不清。”徐照音坐回原位，端端正正地思考，说道，“在我看来，克里斯朵夫像一个鲜活的人生标本，生活中所有该有的、不该有的，他都能经历到。起初我觉得这个人物形象上矫揉的成分过多，不过慢慢看下去，我的确有被感动。嗯……打个比方，就像艺术片和商业片，克里斯朵夫这个角色不够独特、不够深刻，算不得合格的艺术电影。可是如果把他当商业片来看，就蛮好。”
　　“矫揉？你为什么认为克里斯朵夫矫揉？他明明是一个很直爽的人物。”唐蒙说。
　　“我说矫揉，不是指他的性格，而是说作者塑造他的方式。”徐照音解释道，“正因为作者给他安上太多事件。克里斯朵夫经历了一切成为艺术家，或者说一个伟人、完人，必须经历的事。但是这不科学，人哪能这么完美地把苦难经历个遍？”
　　“你的意思是……”唐蒙想继续问，被徐照音打断。她挥挥手，作出停止的姿势，说：“别问，其实我没想透。小说还没看完，我说的一通话你别在意，看完之后再作评价。说不定那时我的看法有变化。”
　　“好。”唐蒙答道。
　　徐照音听到这声“好”，心里突然激动起来。她读的历史专业，身边围绕的人不是书呆子就是二流子。一批人整天抱着古书不松手，一批人无所事事地混日子。前者嘴巴里蹦出的永远跟论文有关，后者叽里咕噜地只会调侃妹子。现在碰到唐蒙这样一个腼腆的小白脸，不仅长得好看，还在小说上跟她有话可聊。徐照音简直心花怒放。
　　“唐蒙，”徐照音双眼放光，提着心等他来捧，郑重地问道：“你缺女朋友吗？”
　　唐蒙低声“啊”一下，面色慢慢红润，答道：“缺。”几秒后想起什么似的，补上一个字：“你”。
　　徐照音弯着眼睛，抿嘴笑着，嘴巴两边挤出一个大括号。她环顾四周。教室里只剩他们俩个，她朝唐蒙伸出手，软了语调：“抱一下，好吗？”
　　唐蒙扯开一点嘴角，笑得不热烈，扭扭捏捏地抬起手臂。徐照音看不惯这德行，换做往常一定转移话题，或者直接先撤。现在她开心，内心被一种不知什么东西充斥得满满当当，没心思挑剔。徐照音不等他抬完手臂，扑上去环住唐蒙的脖子。大冬天的，两人隔着羽绒服相拥，皮肤没有触碰，最敏感的胸部也没有给他感受到。徐照音不仅觉得安全，全身还感到一片暖呼呼和软绵绵。唐蒙这方面自然也高兴。他们两个抱得一点儿没有肉感。这便决定了唐蒙和徐照音全部的恋爱生活。

　　陀思妥耶夫斯基是徐照音的偶像。从读他第一本短篇《双重人格》开始，她就被陀氏的风格吸引。有一种说法，风格是作家的灵魂。陀氏笔下的人物有点疯，但实际上这正是他对人性的洞察和关爱。徐照音爱死了他的写作风格，尤其是心理分析。陀氏写作颇像体验派，不评价，不指摘，而是深入内心，把每一个意识活动反映在行为上。
　　徐照音早就想好了。要是将来的恋人不知道陀思妥耶夫斯基，就不配称之为恋人，甚至连合格的人都算不上。恰好，唐蒙对陀思妥耶夫斯基一无所知。
　　那天走在路上，两人聊起小说。徐照音好不容易找到一个聆听者，当然要物尽其用。
　　“你知道陀思妥耶夫斯基吗？”徐照音眉飞色舞地问道。
　　“谁？”唐蒙眉毛往上一提，明显是个“我不知道”的模样。他绕着舌头，把陀氏的名字重复一遍，艰涩地挤出“陀思妥柴可夫斯基”？
　　徐照音保持着表面上的激动，心里早已凉了半截，生出一点鄙夷。唐蒙竟然不知道陀思妥耶夫斯基？他怎么可以不知道？！
　　她依旧蹦蹦跳跳地走，语调却滑向轻浮：“喂！是陀思妥耶夫斯基！柴可夫斯基是搞音乐的！”“是吗？”唐蒙看徐照音笑得春光灿烈，也笑起来，说道：“这名字怎么那么难念！”
　　徐照音不死心，继续问：“《罪与罚》听说过吧？得诺贝尔文学奖的那部。他写的。”
　　“哦！”唐蒙头往上一扬，仿佛刚才的话不是徐照音说的，而是老天爷。他恍然大悟道：“对了！原来是他！我说怎么这么耳熟！”
　　亏得唐蒙一仰头，徐照音看清他的发际线，两个字——堪忧。清秀的小白脸因为蠢话显得不那么可爱。她越看越觉得唐蒙长得也不过如此。原本拉向唐蒙的心此刻又被她扯回几公分。不如敷衍算了，省力。
　　徐照音眉开眼笑地听他胡侃。明明连名字都念不全，一会儿讲到陀氏的贵族身份，一会儿谈到俄罗斯文学的滥觞是法国文学，天南地北，能扯不能扯的全扯了个遍。徐照音起初看不起他的德行，后来也被逗笑。
　　对于徐照音这样的女生，言行始终在控制范围之内，情感被理智压制得牢牢的，沉在水底，连一个泡都冒不上来。正因如此，只要别人没有谈到她的所知领域，或者说一直谈她不知道的东西，她就难以忍受。面对这种情况，徐照音采取的措施有两种——要么敷衍，要么走人。
　　而敷衍久了，就不能看清自己的真面目。
　　徐照音面上挂着笑，暗地里不动声色地骂唐蒙无知。突然，她停住脚步不走了。唐蒙回过头问：“怎么了？”
　　徐照音不回答，心里却开始生气。她盯住唐蒙好半天没说出话，忖道：要直接骂他吗？开口骂的感觉一定很爽，可是万一唐蒙生气再也不理她，岂不得不偿失？不知道他脾气怎么样，容不容易消气。如果脾气来的快去的快倒还好，万一是个闷罐子，把气憋在心里，以后再找机会慢慢磨可不行。
　　徐照音想着想着没了脾气，慢慢踱回唐蒙身边。
　　诶，选错了人，她想。
　　回到寝室，迎接她的照例是颤抖一下的林书背影。徐照音看了烦得很，直想拿起一本书对准她后背砸过去。“难道我的存在就那么让她不舒服？”徐照音想道，“如果一个人不用说话，靠气场和别人交流，那么我的气场是不是让对方压抑？不，凭什么是我？”她把身子重重地砸在躺椅上，余光觑一眼林书，“说不定是她的气场不对劲。”这么一想，心里感到一阵不舒服，却说不清是哪里。其实是因为她的自私。徐照音对什么东西的要求都高，当然包括道德。怎样的道德？现在是社会习惯的道德。因为她没有能力构建自己的一套系统，对书籍内容的吸收又不够。所以只好遵守现有道德。只要越出一点界限，她就谴责自己。
　　倏然转头，她看向林书后脑勺。扁扁一个，头发贴在头皮上，根部发油。脑袋不时神经性地抽动一下。她生出一股厌恶，不过不妨碍思索开场白。
　　“啊，今天天气太冷了！”徐照音感叹。
　　林书不辩喜怒地“嗯”一声。
　　徐照音火气又上来，“嗯”你个头。或许给舒来竹打电话是个不错的选择。打电话？还是发消息好了。打电话要发出声音，徐照音现在正在气头上，说话难免过度亢奋。加上林书在边上，万一被她听出不自然，岂不没面子。
　　说点什么好呢？总得有点话题……哼，唐蒙这个傻逼，竟然不知道陀思妥耶夫斯基。问问看舒来竹，看他怎么想。
　　徐照音打开微信发消息：知道陀思妥耶夫斯基吗？
　　消息传送出去。她盯着屏幕看了几秒，把手机往穿上一扔，开始厌恶自己。不知道陀思妥耶夫斯基又怎样？他好歹知道柴可夫斯基，只不过把两个人搞混而已。就这么不值得原谅？至少唐蒙是个好人，不能太苛求他。可是好人又怎样？！哪个人不是好人？林书、舒来竹都是好人，好人就不招人烦？有些好人尤其招人烦！林书就是一个。她回头一看，林书缩在桌角前看视频，小小的憔悴的一个。徐照音突然心软，觉得自己不是个东西。
　　她拿起一块阿胶固元膏，对林书说：“给。”
　　林书摘下耳机，眼睛圆睁，嘴巴半张，含糊不清说：“嗯？什么？”
　　“给你，阿胶固元膏，补身体。”
　　“啊？”林书尴尬一笑，说：“不用。”
　　徐照音执着地不肯放下手，举着阿胶固元膏，说：“你拿着吧。”由于希望赶快结束这局面，她的语气有点不耐烦。
　　林书接过，不自然地尖起声音，好像有人在她喉管轻轻一掐：“谢谢。”
　　“吱呀”一声，徐照音坐回躺椅。她希望舒来竹回消息，又不想收到他的消息。手机在床边，不用伸手，小拇指一勾就能拿到。她控制住手，余光不断往手机飘。来回几次，徐照音猛地从椅子上弹起来，洗澡去了。
　　洗完澡出来，等不及吹干头发，徐照音扑到床边拿起手机。
　　五条新消息，全是语音。
　　“知道啊。本科的时候选修外国文学，身边的同学都选跟法语相关的小说，就我选一人选《罪与罚》。”
　　“这本书写的太带感了！”
　　“你也喜欢这本书吗？”
　　后两条消息间隔十分钟，一条分析《罪与罚》里的人物性格，剩下的那条话说的断断续续。
　　“你……明天有空吗？我想约你。”
　　约我？什么意思？
　　徐照音半跪在床边，一块毛巾虚搭在头发上，脑子被“约你”两个字搅得糊涂。舒来竹这山药似的黏糊糊的语气，明显就是对她有意思。徐照音猛地摇摇头，溅得床单一片水渍。不会不会，不至于，说不定就是普通的约饭。朋友之间约个饭怎么了？
　　她火箭似的站得笔直，由于速度过快，晕得她差点跌回床边。心不在焉地抽出吹风机，边吹头边思索怎么回应。热风一阵阵冲到脸上，耳畔环绕开“嗡嗡”的噪音。头顶的白炽灯有点暗，该换了。今天下雨，大晚上洗头容易受湿气，受了湿气容易犯头痛。徐照音不着边际地胡思乱想，心情渐渐平静。
　　放下吹风机，她突然轻哼一下，笑出声。徐照音觉得自己起伏不定的心绪可笑。她是太久处在主动的位置，忘记被动的感觉，这么一下猝不及防的暗示差点没招架住。
　　徐照音气定神闲地软在椅子上，演戏似的，故意慢腾腾拿手机。
　　“可以啊兄弟，明天约晚饭。”
　　第二天下午五点，徐照音把自己关在卫生间，直愣愣站在镜子前。怎么笑最好看？嘴角往右平平扯一下？往左？嗯，不太好看。露齿笑呢？两边嘴角用力一提，带出一个大括号。她歪头，满意地看着镜中的自己，挺好。及肩长发，双眼皮不深不浅，细细的一道，衬得眼睛又圆又亮。皮肤白嫩，不比唐蒙逊色。徐照音凝视这个外在的“她”不知多久，眉头越皱越紧，嘴角耷拉下来。说不清哪里不舒服，她厌恶现在的自己。林书就在敞亮的门外，而她关在一个灯光阴暗的小房间，练习怎么笑最好看。打开卫生间的门，带出一阵风，徐照音套上风衣换好鞋子。出门。
　　她一路上憋着气，几次想反悔，回学校找唐蒙。犹犹豫豫到了目的地，一眼看见木讷的舒来竹，双眼几乎冒火。鬼鬼祟祟地揽镜自照，就为取悦这么个其貌不扬的宅男？一颗心在胸腔上下翻腾，她瞧不起舒来竹，更瞧不起自己。
　　两人隔着人行横道。舒来竹左手拎一只纸袋，右手举着手机，贴在面颊前。他没看见徐照音。
　　正好，松口气。走近舒来竹，徐照音怨妇似的表情一点点消散，嘴角捻起笑意。跟练习过的完全不同。
　　永远无法预料到徐照音的情绪变化。当她在舒来竹面前立定时，突然感到一阵排山倒海的疲惫，脑子变得空空如也。所有的愤恨半途而废。幻想和现实相隔十万八千里，在幻想里恨得张牙舞抓，在见到真人的一瞬间烟消云散。雾气散干净后，她没了行动指标。
　　舒来竹笑得柔和：“来啦？”
　　“嗯。”舒来竹轻轻应一声。
　　这时一只袖口挽到臂弯的大白手伸过来，肉乎乎的圆手拎着纸袋，舒来竹说：“给。”
　　“什么？”徐照音问。
　　“礼物。”舒来竹脸上又摆出菩萨笑。
　　徐照音接过：“谢谢。”
　　“《自由了！》的电影周边，钥匙扣。”舒来竹说。
　　徐照音强行压下心慌，转移话题：“接下来怎么安排？”
　　“你想吃什么？”舒来竹问。
　　“附近有一家火锅店不错，去那儿怎么样？”徐照音答。
　　“好。”
　　两人面对面相坐。舒来竹身板笔直，不用看，桌面下的两条腿也笔直插在地上。徐照音审视着这位老同学，面相和善到让人琢磨不透，满脸不是痘痘就是痘坑。下巴尤其多，看来肾不好。
　　“想什么？”舒来竹笑容扩大一点。
　　“啊？”徐照音舌头一转，“我在想……纪德。”
　　“哦！”舒来竹上下晃脑袋，“法国作家，他的偶像是陀思妥耶夫斯基。”
　　“对。我看不惯他的写作方式。原始材料散乱地堆积在一起，说是回忆录还好，说它是小说就真的……”徐照音皱眉，“称不上好小说。”
　　舒来竹说：“审美不同吧。我看过他写的《□□制造者》，里面很多精言妙语，挺有意思。”
　　“我承认，他说的很多话富有哲理。但是这些话在小说中过分密集，而针对的人物各不相同，对我反而没有太大作用。就是说，醍醐灌顶的瞬间，在纪德的小说里很少。”徐照音答道。
　　“因为过分密集，所以每一句话都无法在情景中被充分理解。”舒来竹补充，“是吗？”
　　“就是这个意思！”徐照音激动起来，“纪德的小说中，他自己被过分突出，忽略了人物的个性。”
　　“你说的有点道理，不过对于小说，人物真的至高无上吗？”舒来竹反问。
　　“当然！探索人性的复杂和深度，这是小说家的最高使命！”徐照音双眼放光。
　　舒来竹一阵爽朗的哈哈哈哈，下巴一点菜单：“先点菜怎么样？”
　　舒来竹不吃动物内脏。徐照音比他进一步，凡是牛羊肉，一律不沾口。最后点了一盘鱼肉丸子，其他的全是豆制品和蔬菜瓜果。
　　“你吃饭的样子真可爱。”几个音节蹦进徐照音耳朵。她尴尬地笑一下，继续低下头嚼丸子。
　　舒来竹的恭维让她坐立不安。像一个手握羽箭的射手，右手发颤丧失准头，她的行为开始不受理智控制。喜欢吗？一点儿不。满足虚荣心？这倒是有。不过，虚荣心再重要也不是一个女人的全部。有些东西在徐照音心里躁动，没法儿明确，有点像内疚。
　　徐照音手一抖，一只筷子应声落地。她弯下腰捡起，挑了一下眉，故作轻松地说：“没事。”
　　舒来竹向她侵身，接过掉落的筷子，转身招呼服务员：“你好！帮忙换一双。”
　　服务员递上新筷，舒来竹双手接过，再双手递给徐照音。她故意单手拿过，直板板应道：“谢谢。”
　　舒来竹全套周到的礼貌像一张网，牢牢把徐照音罩在里面，越挣扎缠得越紧。这不是心动，而是一种行为的失控。由于别人对你好，而自己没有任何东西可以回报，由此产生手足无措和慌乱不安。
　　徐照音知道此时的自己很笨拙，当务之急就是马上撤退，独自呆着调整情绪。纠结之际，舒来竹开口道：“待会儿一起去看电影怎么样？”
　　上次看电影的场面历历在目，徐照音完全不想再经历一次。有时候人必须有点狠心，无论是对别人，还是对自己。她撂下筷子，本来想严肃地拒绝，事到临头却不自觉地笑了：“不了吧。”顺便掰扯出一个理由：“饭后不易久坐。”
　　舒来竹马上附和道：“有道理。”恍然大悟似的一昂头，浑身上下泛着暖意：“要不，去运河边散步？正好天气不错，温度也合适。”
　　徐照音一个头两个大，僵着嘴角继续笑：“……也不是不可以。”最后垂死挣扎似的，补上一句：“在白露广场上转转就行了吧。”
　　吃完饭，两人在广场上兜圈。徐照音心中酝酿着一股气。她忖道，难道说一句真实的话就那么难吗？难道说“不”字就那么难吗？舒来竹算什么？不过一个半生不熟的老同学。除了有点共同爱好，两人之间没什么情分。既然如此，用不着考虑太多，有什么说什么。对，有什么说什么！
　　“那个……”憋了太久，徐照音一口气出来有点闷，清清嗓子继续说，“舒老同学，我想有些事咱俩还是说清楚的好。我们不合适。”
　　舒来竹不自然地笑着：“我还以为你对我也有意思呢！”
　　徐照音反复回忆，硬是没想起自己给过哪些错误暗示，她不想在同一话题上纠缠：“现在说清楚就好，咱俩以后还是朋友。”停了一下，继续说：“我还会向你推荐好电影，到时候可别屏蔽我。”
　　“绝对不会。”舒来竹笑得快哭，“今天太晚，我送你回宿舍。”
　　徐照音可受不了粘粘乎乎的告别，另找个理由，直接回了学校。回到宿舍，躺在木板床上，舒来竹的影子在脑海里来回绕圈。她虽然不喜欢舒来竹其人，却很喜欢被人喜欢的感觉。不知道触到哪个激动点，凌晨12点，往常早进入梦乡，此刻灵台却清明得很。她是陷入到一种外在的形象中去了，受人喜爱、被人追求，进而幻想到成为完美无缺的女人。而这个形象由她和舒来竹共同打造。
　　第二天醒来，她觉得自己浑身上下多了一道光。而光必须给人感受到，于是她主动给唐蒙发消息。
　　两人约在喜来登影院门口，看一部和亲情有关的电影。情节根据导演的亲身经历改变，讲述一对母女的艰苦生活，据说能让一米八的大汉哭湿一包纸巾。徐照音本来强烈抗拒这片子。她和他妈关系不太好，两人从来说不到一块儿，所以平时避免观看母慈女孝的片子。加上影片煽情得厉害，就更踏在她雷区上。奈何另一部好看的动漫片下午没场次，唐蒙呢，又极力推荐亲情片。结果发完消息，两个钟头之后，她和唐蒙已经坐在最后一排的情侣座上。
　　两人落座。灯光渐暗，氛围正好，正适合小情侣动手动脚。徐照音心里早有预设，她和唐蒙之间的肢体接触早晚会来，无法避免，可真到这黑漆漆的小隔座，她又怕唐蒙手脚不干净。男人嘛，总有点□□上的欲望，而她不想听人摆布。果然，灯一黑，唐蒙马上用手肘轻戳徐照音。
　　徐照音缩回手臂，巧妙地变换姿势，身子靠到另一边。灯光一黑，整个影厅仿佛只剩下两样东西——前方的屏幕和身边的唐蒙。她有点夜盲，看不清唐蒙的脸，只感受到一具散发着热气的□□。
　　“唐蒙，”徐照音语调平静，“今天出来只是看电影，学术交流，不算约会。”
　　“嗯。”闷闷的一个字传到她耳畔。
　　徐照音心软，补充道：“约会留到下次，今天没仔细打扮。”
　　唐蒙倒是音调上扬地应了一声。与此同时，徐照音可是不自在，认为自己睁眼说瞎话。什么叫“没仔细打扮”？凭什么约会要求女生“仔细打扮”？下回偏要穿得随便点！
　　座位设计得不合理，徐照音看屏幕得板着脖子，怎么调整姿势都难受。又由于心里对自己生着气，更加坐立不安，片子前半段完全没进状态。
　　唐蒙倒是专心致志，看得挺来劲，眼珠子笔直射向大屏幕。她瞧着唐蒙，心里暗暗发笑，这小子真当“学术交流”了。
　　片子没啥意思，没剧情、没思想，只有煽情。徐照音虽然明白套路，眼泪也撑不住有点要落的趋势。一瞥唐蒙，不知道什么时候罩上口罩，左手还捏着一团纸巾。明显在哭，还不想让她看出来。徐照音假装不知道，泛上来的眼泪全缩了回去，忍不住逗他：“导演一定很爱她妈妈，对吧？”
　　唐蒙不响，黑暗中喉结上下一滚，蹦出一个沙哑的“对”。
　　这一声“对”几乎把徐照音的母爱刺激出来。她转回身子，不再说话，轻拍他的肩膀以示安慰。没想到唐蒙一个反手搭上她手背。徐照音迅速抽回，五官皱在脸上，感到难以忍受的厌恶。唐蒙的手粘哒哒的，光滑又湿润，让她联想到癞蛤蟆的蹼。
　　她觉得恶心，这股恶心慢慢演变成一种不指向任何人的怒气。屏幕上饰演妈妈的演员走在雪地里，漫天白雪落在头发上，和女儿隔着一条大河相望。影厅里一片抽泣声。唐蒙左手捻着纸巾，右手把口罩拉到眼下，身子竟然微微发颤。一点煽情套路招来那么多眼泪，她觉得可笑，更觉得气愤。两相加持之下，徐照音红了眼眶，一滴泪顺着脸颊滑落。被气的。
　　放映结束，两人走出影院，沉默无语。拐个弯，走上运河，依旧默然无言。一个生着气不想开口，一个怕被听出哭腔不敢开口。徐照音和唐蒙并排，隔着一个人的空隙，步伐快得竞走似的。
　　人和人之间的关系很奇妙。两个人在一起，有的必须每时每刻不停吧啦，而不能有一分一秒沉默。有的却可以享受相对无言，而保持心灵的平和。可惜徐照音和唐蒙不属于后者。
　　从武林门走到文宣馆，徐照音无数次想一走了之，最终还是没狠下心。一把拽住唐蒙的卫衣帽，她说道：“你走太快了！”
　　唐蒙摘下口罩，转头看和他并排的徐照音：“不好意思。”
　　这一声软绵绵的道歉磨得徐照音丧失目标，不好再针对唐蒙，怒气在胸腔里来回打转全指向了自己。徐照音高声笑起来，前言不搭后语地问道：“是不是被感动到啦？”
　　“什么？”唐蒙问。
　　“电影啊！”徐照音说。
　　“嗯……”唐蒙挠挠后脑勺，不好意思地点头，“导演拍得很不错，真情实感。”
　　“是挺感动的。我也很喜欢。”徐照音回答。
　　其实她一点儿不喜欢。
　　为了弥补唐蒙，徐照音刚到寝室就给他发消息：
　　“唐蒙，明天有空吗？我们正式约会一次。”
　　屏幕一闪，两条消息。一条唐蒙，另一条是舒来竹。
　　唐蒙：“嗯嗯，期待你的打扮。”
　　舒来竹：“我明白你的意思，但是我喜欢你。希望你能给我一个追求你的机会。”
　　“打扮”？徐照音一点儿都不想打扮。
　　“给我一个追求你的机会？”这需要她给吗？反正追求是舒来竹自己的事情。
　　第二天，徐照音翻出长久没用的卷发棒和双眼皮贴，又从储物箱里翻出三对耳环。她翘了下午的课，趁林书不在的当儿把自己关在卫生间里。舞台已经备好，表演开始。
　　对着镜子，她边照镜边自言自语：“第一次约会，试着好好打扮一次。”
　　徐照音看着自己，拼命瞪大眼睛，抿着嘴巴。歪头浅浅一笑，笑着笑着眉头皱了起来。
　　“皮肤有点黄。”她对着镜中人说道。
　　徐照音冲出卫生间，小跑到书桌前，挨个抽屉翻。终于给她找到了——去年圣诞节买的bb霜。冲回卫生间，她打开bb霜，使用提示上写挤出黄豆大小即可。她挤出一个食指关节长度的液体，小心翼翼地抹在脸上，毫无章法地乱搓。
　　“白白的，”徐照音扬起下巴，轻拍两边脸颊，“挺好。”
　　“头发该怎么办？”梳出一道中分线，她把中长发往两边分开，抿着嘴巴左右转脑袋，“有点奇怪。”
　　她盯着自己看了一会儿，突然转身，打开门带出一阵风。等这阵风消散的时候，徐照音已经半个头埋在储物柜里，扒拉着柜门翻找什么。
　　“找到了！”徐照音右手握住一个黄色发夹，说道：“鹅黄色！显肤白！”
　　她重新来到镜子前，把头发梳成三七分，额前留一缕到颧骨。视觉上光滑脸部轮廓。捻着发夹，她一下子别在耳后，一下子别在额前。对着镜子来回比对，她的眉头越皱越深，终于发夹环绕一圈后在右耳侧停住。
　　“嗯！就这样！”她对着镜子灿烂一笑。
　　“衣服呢？穿什么好？”她打开衣柜，手指滑过每一件外套，全都取下来在身上套一遍。选来选去，挑中一件平时绝对不会穿、在她审美之外的蝴蝶袖长款风衣。这是朋友送她的二十岁生日礼物，在柜子里关了一年，此刻终于重见光明。
　　她又翻出口红，薄薄地在嘴唇上涂一层，学着电视剧里的女演员叭咋嘴。“嗯，不错。”她满意地笑着，“不能太招摇，稍微有一点就好，不能让他看出我化过妆。”垂眸思考一阵，她继续说，“我化妆不是为了让唐蒙欣赏，不是为了取悦唐蒙。我是为了让自己开心，哪个女人不爱自己的形象？”她重复一边最后的话，突然陷入沉默，脑子里开始来回播放同一句话——“哪个女人不爱自己的形象？”
　　“女人！”徐照音愤愤地想，“到头来我还是一个女人！”她看着镜中人惨白的脸色，鲜红的嘴唇和精心修饰的发型，变得前所未有得迷茫。
　　“唐蒙凭什么值得我这样做？”她猛地摇摇头，“不是，我是为了自己，为了自我欣赏。不关唐蒙的事。”
　　徐照音一阵风似的离开宿舍。
　　还是上次那条运河。唐蒙早就在一条石桥尽头，身穿白色卫衣黑色卫裤，脚套一双马丁靴。干干净净，清清爽爽。徐照音慢吞吞踱着步，等到双方四目相对，她仿佛下了什么重大决心，脚步不断加快，进而变成小跑。奔到唐蒙身前，气喘吁吁地立定，徐照音张开双臂给他一个结实的拥抱。
　　趁唐蒙没回过神，她撒开手臂后退一步：“今天什么安排？”
　　唐蒙捋袖管，左手抬至胸前，低头看表：“这个点还早，阳光又那么好，我们去清水湾公园散步好吗？”
　　“好。”徐照音走近一步，挽住唐蒙的手臂，极力状作自然。
　　再怎么小白脸，唐蒙也是男人。徐照音隔着毛衣能清晰感觉出肌肉线条，以及他的稳定和力量，还有那股熟悉的热气。越靠近唐蒙，她越发觉舒来竹和唐蒙相似。一样的直板板和不灵活，区别只在于一个体现在外在的脂肪上，一个隐藏在体内的肌肉中。
　　她感到抗拒，而越想甩开胳膊，她越攥紧唐蒙的衣袖。
　　“我或许是想要有一个家的，”徐照音想道，“或许幸福的家庭是存在的，只是我身边没有。徐贺工和刘洋水虽然经常吵架，可是他们曾经相爱过，否则哪儿来的我？”这时一只手环上她的腰，她感到浑身不自在，微微缩了缩腰部。“不！不相爱照样能发生关系。况且爱情……爱情？”徐照音嘴角撤出一丝冷笑，“爱情算什么？不过昙花一现的东西。”因为对这个论断有点疑惑，她更反复在心里强调，最后果然越来越看不惯现在的自己，以及身侧的唐蒙。
　　厌恶能产生力量，尤其是刻意酝酿出来的。徐照音一下子进入一种很明确的状态，身子一转，她脱离唐蒙的掌控。
　　“照音，”唐蒙满脸堆着笑，“我想，今天是我们第一次正式约会，必须留点纪念。你可能不知道，这是我第一次谈恋爱，如果有什么让你不满意的地方，直接告诉我，别憋在心里。还有，我昨天晚上对咱俩的未来做了一个简单设想。明年就是大四，是我们面临选择的时候，我希望你能跟我一起考研。咱俩研究生毕业之后就结婚。你知道吗？我对结婚一直有美好的幻想。我渴望结婚、生子，渴望一个幸福的家庭。”他转过头，端正脸色，“照音，谢谢你这么勇敢，愿意跟我在一起。你这么优秀，年纪又刚好……”
　　“刚好什么？”徐照音打断他的话。
　　“刚好过法定结婚年龄，过几年等咱们结了婚，马上要一个孩子。到时候你什么也不用干，安心跟我在一起。我一定努力工作，让你舒舒服服地过日子。”
　　“说话算话？”徐照音冷冷地问。
　　“当然。”唐蒙牵起徐照音的手，温柔得近乎虚伪，“照音，你相信我。我虽然现在是个学生，但是将来一定会出人头地。到时候逢年过节一大帮亲戚聚在一起，你是最有面子的那个。”
　　徐照音不言不语，只盯着唐蒙不住地瞧，突然笑出声。眼前这个巧舌如簧的男人，跟她幻想中木讷的小白脸判若两人。
　　“唐蒙，你是唐蒙吗？你怎么和平时完全不一样？”
　　唐蒙双手捧住徐照音的手，腼腆的味道一扫而空，捻起一抹颇有攻击性的笑：“说实话，我之前有点怕生，你又那么热情，我有点招架不住。后来你跟我表白，我才有点放心，稍微放开一点。现在我想通了，既然咱俩以后要在一起，必须互相坦诚。所有的话都应该敞开说，否则就不能算真正恋爱。”说着把手搭在徐照音肩上，渐渐靠近，胸部几乎相贴。
　　徐照音连忙后退一步，近乎自言自语地喃喃：“为什么我们要约会？为什么不只是吃吃饭、散散步、聊聊天？唐蒙，只有当你不在我眼前的时候，我才喜欢你。而现在，你的一切令我恶心。我曾经多么喜欢你的长相和谦卑的态度，现在看来，人看久了都一个样。至于谦卑，刚才你也说，是因为你没放开。”她自嘲地笑了一下，突然皱起眉陷入沉思。和唐蒙之间的肢体接触始终是她的坎，每次触碰都像摸到一滩呕吐物。感觉被无限放大，那里面充斥着一种徐照音从来没接触过，并且极其排斥的东西。欲望，尤其是□□的欲望，为什么唐蒙有欲望？她承认，但凡是人，没有一个不陷入欲望。可是唐蒙不行，唐蒙作为徐照音的男朋友，必须干干净净、一尘不染！别说□□上的欲望，就是上卫生间一事，也是她极力避免去想的。而如今，随着和唐蒙越来越接近，徐照音越来越失望。唐蒙不过就是一个平凡的男人。他不懂陀思妥耶夫斯基，不懂俄国文学，容易被煽情，不够理智，发际线还那么高。他竟然有那么多缺点！
　　徐照音不想把一切告诉唐蒙。她把所有的想法隐藏起来，越隐藏越能体现珍贵和独特。它们它们不仅是徐照音的宝藏，也是她活在世上的根本，是她完美人格的唯一解释。只要不说出来，就能防止被批判。只要不被批判，她就永远是对的。她哲理的完备就在于它从未经受考验。
　　“分手吧，”徐照音恢复平静，“你打破了我对你的幻想。人与人之间不存在幻想，就没什么可谈的。”
　　唐蒙不敢相信自己的耳朵，呆了半天没反应。过了一会儿，他反问，带着哭腔：“我喜欢你，我爱你，对你来说不过是幻想吗？爱不过是幻想？”
　　七公里，徐照音独自走回学校。她明明做了一件富有哲理的事，多帅气，多干净利落。可是为什么，心里难受，仿佛有一只手掐住她的心脏。她一点儿不想哭，可是为什么眼泪自己掉下来，一点儿不跟理智商量。
　　“第一次总是艰难的。难受、悲伤，这都是代价，是理性的代价。”徐照音不停安慰自己，“要学着坚强，坚强一点。”突然她刹住脚步，蹲下身，浑身微微发颤，“不是的，我错了。我是个渣女，我以后再也不会恋爱，上天会惩罚我。不，还可以挽回！”她从地上弹起，一抹眼泪，回身去追唐蒙。一看望去，运河上一条条石桥，唐蒙在哪一条石桥上黯然神伤？想到这里，她突然又硬起心肠，是因为“黯然神伤”这个词。她在心里默默念一遍，联想到琼瑶剧里那些哭哭啼啼的桥段，马上下定论：“我在演戏。我像无数的女人一样，陷入到情景剧中去了。全部是情感陷阱！越到这样的时候，越要冷静，越要狠心。唐蒙，不过是成千上万男人的其中一个，无知、平凡、俗套。我还年轻，还有大半辈子，难道剩下的五六十年全部交给这个男人？”仿佛预见到什么了不得的大事，她猛然摇头：“不可能，不可能！”
　　她挺起胸脯，坚定地朝学校走去。但到底，她心里有了一个窟窿。为了弥补，徐照音迫切地想重建或者破坏什么东西。她想到舒来竹的短信。
　　当天晚上，徐照音去见舒来竹。
　　约在老地方，上次散过步的广场。徐照音知道自己为什么找舒来竹——为了验证一个猜想，也为了可以过回老日子。她觉得不安，既想歌颂自己，又想甩自己一个巴掌。一道力量牵着她往前，一道力量牵着她后退。脑子里千头万绪，好几个矛盾的念头同时在喊叫：“睁开眼睛，看清楚舒来竹是个什么德行，男人是个什么德行。”“不是的，每个人都不一样，不是世界上所有的男人都一样。”“我为什么找舒来竹？不去找其他的男人证实？找一个陌生男人更有挑战性。可是舒来竹容易上手啊，不用冒任何风险，我就能知道想知道的一切。”
　　每到这个时节，运河边上的风总是凶得很，刮得地上到处是银杏树叶。徐照音脚踩树叶，停下脚步，望着光秃秃的树头发呆：“或许不找舒来竹更好。我不是已经从唐蒙身上知道一切了吗？对，不去找他。”说着往回赶，突然刹住脚步，拳头一握发起狠：“我倒偏要去找舒来竹。难道我不敢吗？”又转身跑向白露广场。
　　晚上天冷，加上几盏路灯坏了，六点钟的运河边阒无一人。万物归于寂静。等会儿，仔细听，黑夜中一条长椅旁传来轻微的哽咽。一个人像猫似的蜷缩在地上，一只手攀住椅缘，身体发颤。徐照音本来很坚定，她也真以为自己把一切全想通，再没什么能阻碍她的行动。没想到快到白露广场的一刻，她不受控制地哭了。
　　徐照音感受不到悲伤，只是不知道哪根筋搭错，眼泪自动下来。她一边陷入一个新形象，这个新形象渴望牺牲和悲剧，一边又按着理性分析，如果可以被称之为理性，而不是狠心：“唐蒙他那么爱我，没错，他那么爱我。这么爱我的一个人，突然离开我，所以我哭泣。等等，唐蒙真那么爱我吗？我们统共见了十次面不到，短时间根本培养不出深厚的感情。”念头一拐弯，跳到另一个极端：“不对，短时间就那么爱，更能看出爱情来势汹汹。爱情不都是激烈而深刻的吗？所以唐蒙离开我才会哭，我现在才会哭。哭是应该的，我应该哭一哭啊！”
　　正当她抽泣得半死不活，一个老大爷路过，同情地瞅了她一眼。这眼神就像一股冷水浇在沸腾的心上，她一下子意识到外面的世界，一下子清醒。幻想熄灭，形象分崩离析。她站起来，自嘲地笑了。
　　一路上，徐照音始终没想出个所以然，怎样做都有缺憾，怎样做都抹不掉心里的疙瘩。问题出在哪里，她想不到。但她有点隐约的预感，见面和不见都一个结果，不过五十步笑百步。区别只在于哪一个退得更彻底。她要是不去见舒来竹，就代表永远关在自己的世界里。她要是去见，虽然有了一扇窗户，但关还是开，选择权依然在她。你永远不能逼一个人看她不想看的东西。
　　依然是徐照音先看到舒来竹。由于知道他的心意，徐照音行动更加自如，肆无忌惮地对着舒来竹上下打量。一件驼色大衣紧紧贴在身上，绷出胳膊的赘肉，两只手缩在袖管里，像个老大爷。内搭，徐照音眯眼细看，似乎是一件藏青色格子衬衫。天气离回暖还远，舒来竹缩成一团，手臂僵着垂在两边，手指紧紧抠住袖口，整个身子在发颤。
　　看到舒来竹的一瞬间，她心又软了一下，不仅因为眼前这个人的真实，也因为自己的软弱。当一个真实的人站在眼前，他呼吸、跺脚、怕冷，活生生。不知道为什么，徐照音心里的结好像部分结开。但她不仅没有开心，反而不安。与此同时，她感到一种渴望，想马上投身到真实中，想马上跑过去轻轻抱住舒来竹。不为爱情，只为取暖。
　　“不如把我和唐蒙之间的事情全告诉他。”徐照音思忖。她仔细检视她的心，发现一股前所未有的倾诉欲，“或许只要说出来，一切自然迎刃而解。对，说出来，说出来。”
　　徐照音加快脚步，走近舒来竹，突然又停下不走。一种庞大的幻想在她心里漫开，她仿佛看到自己急切地奔到舒来竹面前，痛哭流涕地阐述心情，越来越奔溃，最后跪倒在他面前。舒来竹扶起她，满眼含情。最后两人相拥而泣。
　　徐照音拼命把幻想压制下去，但到底，她的倾诉欲已经受到玷污。她凭着惯性，慢腾腾地走，幽灵一样在舒来竹眼前立定。
　　舒来竹嘴巴一扯，笑了。笑容撑宽他的两腮，加上嘴角斑斑点点全是粉刺和痤疮，越发像一只聒噪的□□。
　　徐照音近距离看着舒来竹，倾诉欲一下子荡然无存。她又想到唐蒙和他的一点点相似，于是心安一点，也没那么悲伤了。她重新打起精神，换上一副洒脱的姿态。
　　“照音，谢谢你给我这个机会。”耳畔响起舒来竹声音，沙哑仁慈。
　　徐照音一阵鸡皮疙瘩，马上灿烂地笑起来，转移话题：“福标大厦五楼新开了一家书店，我看过网图，装帧不错，书类挺全。一起去看看？”
　　福标大厦是近年新建的商场，主攻对象为学生群体和社会文青，里面集中不少特色书店。今天又恰好赶上淘书节，更炸出一大批爱书的中老年人。徐照音和舒来竹穿梭在人堆里，周围吵吵嚷嚷，反而衬出这两位的安静。
　　两人来到书店，找位子坐下。书店空调温度开得高，徐照音有点出汗。她敞开外套，露出白色毛衣。毛衣有点透，恰好里面穿的一件黑色秋衣，领口几乎垂到胸部。
　　徐照音选完饮料，抬头一看，舒来竹正盯着她的胸部瞧。她不戳破，轻描淡写地问：“看什么？”
　　“哦，我就是有点热，恍惚了。”舒来竹没移开眼神。
　　厌恶、轻蔑、敌视、优越感，徐照音说不出哪种情感多一点，反正就是不舒服。浑身上下不舒服。她突然翘起二郎腿，抖着腿，把菜单扔到他眼前：“点单。”
　　一杯水果茶，一杯黑咖啡。
　　徐照音拨弄着果肉，脑子转个不停，满心想让舒来竹吃瘪。思来想去没个着落，这时舒来竹菩萨似的，慢悠悠开口：“照音，我昨天刚看完雨果的《悲惨世界》，你猜我发现什么？”
　　“什么？”
　　“《悲惨世界》的写作手法和《卡拉马佐夫兄弟》很像。”
　　就像拨动了一根琴弦，徐照音这把难弹的吉他，整个音箱都发出共振。她也这么觉得。可是由于感到被侮辱，怒气还未散，她忍着没发表意见：“是吗？”
　　舒来竹身子前倾，手掌往前挪几寸：“对啊。我记得冉阿让出庭时的一段，作者描写时说道……详细的记不清，总之是以在场人经过事变之后的视角，比如说‘下面是这么说的，这是当时在场的人事后记录下来的’。类似这样。《卡拉马佐夫兄弟》里不是也有很多种这样的描写？”
　　“是有，”徐照音憋不住补充，“还有冉阿让决心放弃自己，挺身而出救囚犯的一段，雨果描写他独自在房间里，一个人来回踱步，做思想斗争。这一段可以和伊凡出庭作证的那一段对比来看。”
　　“没错。”舒来竹说，“我们看法一致。”
　　“看法一致”这四个字给徐照音一击，她反感和眼前的男人“看法一致”。徐照音不再说话。
　　逛完书店，两人坐扶手电梯。徐照音在舒来竹上一级台阶。有人勾了一下她的食指，徐照音回头，是舒来竹。舒来竹脸上挂着尴尬的笑意，半是抱歉，半是请求。
　　徐照音心慌意乱地抬手，手臂在空中绕一圈，最终在他肩膀上拍了一下。她不说不可以，也不说以后可以，只笑着转回身子。
　　“为什么不干脆利落地拒绝？为什么心慌？”徐照音对自己不满，老账新账一齐漫上心头，还有刚才，他竟然这么旁若无人地看我的……”她跳过“胸部”这两个字，“他还以为我不知道他那点龌龊心思，哼，我早看出来了。男人果然都一样。”
　　两人出商场，并肩走在街边。徐照音刹住脚步，突然攥住舒来竹的袖口，五官紧张地扭曲着，像要发表什么重要言论。她锁着眉头，心里无数粗话挤在喉咙口，只等着一声令下、喷薄而出。她崩住身子，正要张口的一瞬间，舒来竹转过头。他满脸期待，那样兴奋光彩的笑容照在一张暗淡无光的脸上，近乎有一种悲惨。
　　徐照音身子一下子松懈，话头全堵在胸腔，差点憋出内伤。两人眼对眼鼻对鼻看了好久，终于徐照音开口：“舒来竹，我们不合适。”
　　“为什么？”舒来竹问。
　　徐照音松开手，下巴一扬：“我不喜欢你脸上的粉刺。”