23、曼哈顿的相聚 ...
-
事实证明奇尔顿并没有真的那么小气，就算听见古维在背后偷偷议论自己，奇尔顿也装作没有听见。
只是奇尔顿突发奇想，逗了逗古维，说自己在走廊听见了古维在叫自己的名字，故意去问古维叫自己过来做什么。
看着古维那幅纠结又心虚的表情，奇尔顿感觉真是有趣极了。
随后的几天里，奇尔顿抽时间向上级汇报了工作，并且提交了那份全部瞎编的报告。
他们陆陆续续地收到了那些亚马逊上买的东西，尽管古维之前一直叫着自己要爽玩《释放阿凡达》，但最终只玩了十几分钟就把游戏退款了。
“服了，这游戏的人物闪避动作竟然是摸头发耍帅。而且打了半天，全都是在贫民窟里猛揍低种姓农民。”古维觉得如果自己再玩下去，手里的键盘就会立刻变成鞭子。
然后那些被他狠狠鞭打过的吠舍们，嘴里呼喊着什么“是古维自己撞在我的刀上的”，就拿着破伤风柴刀向他猛冲了过来。
奇尔顿也觉得这个游戏很荒谬，但他没有发表任何评价，因为他是个白人。
防止种.族.压.迫，从保持每一次缄默做起。
暂时处理好了眼前的所有事，奇尔顿决定立刻和古维一起去曼哈顿玩乐几天。
……
“所以你一拿到新手机就马上注册了一个whats账号，然后偷偷加上了比利·邓布洛的好友。这几天你们一直在私下联系，但是直到今天，他马上就要过来找你了，你瞒不住了才打算告诉我？”
奇尔顿刚到曼哈顿没多久，就被古维告知之前缅因州的那个结巴男比利，准备过来和他们一起度假。
“人家说要请我们吃饭来着…什么叫偷偷加好友啊，比利之前给你塞联系方式的时候，就说了让我们多和他联系啊。”
“你忙着工作，总不能还管我私下和谁社交吧？”古维觉得奇尔顿一天天管得实在是太宽了，他又不是奇尔顿的真弟弟，干嘛要操这么多心？
“你那么喜欢他，怎么不和他一起过呢？”奇尔顿刚阴测测地损了古维一句，就看见比利带着一大群陌生人呼呼啦啦地过来了。
他们约好见面的地方是一个中餐馆，包厢，地方很大。
古色古香的厅堂被暗红窗棂隔成一个个方方正正的小块，宽大的仿古屏风上画着梅兰竹菊。
每个包厢的正中央都有一个硕大绛红色桃心木圆桌，桌面上被擦得油光锃亮。
天花板上挂着几个垂落的红色中国结，织着淡黄线条的穗子正在空气中轻轻晃动。
很典型，很中式。
也很刻板印象。
这里的所有女服务员甚至都穿着上世纪八十年代的苏绣旗袍作为员工制服，身为一个根正苗红的华裔来说，古维确实觉得这个地方着实有点恐怖谷了。
谁特么会在前厅那儿，挂几个红艳艳的大灯笼啊？
鲜红色的灯光照在那些正在吃饭的客人们的脸上，竟然营造出了一种类似于阴曹地里红脸小鬼的感觉，真的很渗人啊！
而且收银台旁边还摆着一尊关公雕像，就那么明晃晃地立在所有来吃饭的人眼子皮下面。
明明关公是正神，理应受到香火供奉。可这样直接暴露在大庭广众之下，看着就格外地让人感觉不舒服。
不知道是不是古维现在变成了鬼魂的缘故，他和奇尔顿进包厢的时候，路过那尊关公像，古维总觉得神像的眼睛一直在盯着自己。
关公面前的香炉里，燃烧着三根摆神的线香。红色烟点缓缓下渗，明明没有任何外力影响，三根香的燃烧速度却截然不同。
两短一长。
长的那根正好被夹在中间，看起来非常诡异，就像一个“凸”字。
古维不懂玄学，他不知道这三根香意味着什么。
神敬三炷香，三香分别代表天、地、人。当香燃烧成“两短一长”时，一般被视为神灵未接受祈求，愿望难以实现，或着家中即将出现变故。
是为……大凶之兆。
“令人绝望又毫无所成的堕落，这堕落又翻转了绝望。所有无法成就的、得不到爱的、在期望中失去的，一都将伴随着堕落。没有止尽，无法打破……”里奇一只手举起酒杯，另一只手拿着手机，他挤眉弄眼地对比利念着剧本里的台词。
“大作家，大编剧，大导演，我现在应该怎么称呼你？”
比利谦虚地摆了摆手，直言自己的小说台词里化用了后现代主义诗人威廉写的作品《帕特森》。
面对这些旧日的好友，他显得非常自然，一点儿也没有结巴。尽管大家都变了模样，但比利心里浮现的，仍然是二十七年前在德里镇相约着再次杀死小丑潘尼怀斯的那些孩子。
“你tm个不识字的屁.眼，居然念漏了那么多词，哈哈哈哈……”艾迪骂道，他还是像小时候一样，那么热衷于说些损话刺激里奇。
众人于是都笑了起来，一共七个人，不多也不少。
奇尔顿独自坐在圆桌的角落里，望着杯子里褐色的茶水发呆。旧友重聚的热闹与他毫不相干，这里的所有人，除了比利以外，他谁也不认识。
“唉，对不起啊，奇尔顿。要是早知道比利·邓布洛会带这么多人过来，我肯定不会求你答应这次饭局邀请。”
古维感觉到了这种被小团体无意识排除在外的寂寞，他很快就明白了为什么奇尔顿最开始并不愿意接受比利的邀请。
“已经无所谓了，也许你现在明白也不算太晚。”奇尔顿没有说话，只是掏出手机给古维的linkedin发了一条短信。
linkedin在严格意义上并不算是一款社交通讯软件，它确实也有社交聊天的功能，不过linkedin的主要功能比较商业化。
注册用户一般会在这个软件上维护他（她）们在商业交往中认识并信任的联系人，邀请这些结识的人成为“关系”（Connections）圈的一员。
总体来说……古维还是头一次用这种工作软件，他在这个软件上只有一个联系人，就是奇尔顿。
虽然他俩的距离根本用不着发消息，但自从奇尔顿得知古维在whats和推特上都加了比利·邓布洛（却没加自己）之后。
他就强制给古维注册了一个linkedin账户，然后把古维给拉进了自己的关系圈里。
“就算现在明白也晚了啊，我毕竟是个大家都看不见的鬼，而你一个大活人搁这像坐牢一样，肯定觉得度日如年吧…真不该撺掇你来的。”古维非常自责，他觉得自己害了奇尔顿。
正准备再发些什么东西给古维时，奇尔顿的余光瞥见一只酒杯正往他的方向送来。
施行多年的社交礼仪早已成为了习惯，奇尔顿的脸上立刻扬起了一抹礼貌又甜腻的职业假笑。
下意识的动作比脑子更快，没有经过思考，奇尔顿就拿起了旁边的酒杯，和比利轻轻碰杯后，便将杯子里的酒一饮而尽。
“我们所有人都应该举杯敬奇尔顿医生。”比利也一口喝光了杯子里的香槟，他的双颊泛起几分绯色，眼神也开始变得有些迷离。
“敬他的变成幽灵的弟弟，古维警员。此刻，他就在这里，就在我们的身边。尽管我们都没有能够看见鬼魂的能力，但古维先生确实在这里。”
比利又喝了整整一杯香槟，众人都陪着他一起喝完了敬酒的第二轮。
时间似乎从来没有改变过他们之间的友谊，尽管已经过去了二十七年，他们各自成家立业。但只要和比利·邓布洛一起，他们就会重新变成当年的那群孩子。
“最后……敬我们可悲可叹的新人生，潘尼怀斯死了，尽管我们都知道，二十七年之后它仍然会卷土重来。但至少现在，它死了。”比利喝了第三杯酒，他环视着周围人或美艳、或颓废或阴郁的脸，笑了。
“想想看，二十七年之后我们会变成什么样？”
斯坦利第一个起身，准备离开。
“我再也不会和小时候一样，拿着碎掉的可乐瓶划破手掌，信誓旦旦地说着什么我们可以再一次战胜潘尼怀斯的话了。”
他说话的声音有些颤抖，几乎没有人注意到，他那包裹着厚厚白色绷带的右腕上，藏着道道深可见骨的恐怖疤痕。
如果潘尼怀斯没有死去，斯坦利一定会率先终结掉自己的生命。
与其被折磨够了再死去，不如痛痛快快地主动奔赴死亡。
“斯坦利你……”比利有些不可思议。
“我也，不愿意。”里奇和艾迪同时开口，他们互相瞪了对方一样，然后都对比利说了句对不起。
桌上的人陆陆续续向比利说明：自己不再愿意做下和潘尼怀斯有关的约定。
每个人都有着自己为难的理由。
原先还很热闹的气氛，在此刻顿时降至冰点。这些早已长大了的孩子们，似乎早就忘记了自己当初在德里镇做下的承诺。
这就是德里镇的成人生存法则。
小丑潘尼怀斯或许已经成为了德里镇本身，它吞噬着德里镇人民的痛苦与恐惧，也成为了这个小镇所有阴暗面的具象化。
长期以来，德里人已经学会与黑暗共处，对惨剧漠不关心。
在德里镇，忘记悲剧是一门艺术。
这些孩子，终究是长大了。
看着比利茫然的表情，古维给他发了很多条信息。古维想告诉他，他已经不需要再为潘尼怀斯的事情担心了。
可手机的信息提示响个不停，比利却完全没有看上一眼的意思。
古维正要拍拍比利的肩膀，吸引比利的注意力。突然，他感觉自己兜里的死光开始飞快转动。
它们越转越快，越转越急，就好像……有什么很恐怖的东西，就要提前苏醒了。
作者有话说
第23章 曼哈顿的相聚
，还差 