《让时间回答》熊仔饼干

1、老房子

　　前几天和妈妈通电话，无意间听说姥姥家的老房子要拆迁了。刹那间，电话这端的我哑口无言，张着嘴唇，却说不出一句话。大脑如同一台年久失修的收音机，卡在那里，发出呲呲的声音。脑海中渐渐浮现出那幢房子的模样:夕阳微醺下，斑驳的墙壁，残缺的瓦片，它已然是一位老态龙钟的老者。时间是一个奇妙的转换器，那些曾经关于这幢房子里所有不美好的记忆，现在想来却不禁扬起嘴角。
　　打我记事起，姥姥便极爱花，春夏秋冬，四季更迭，无论季节怎样变换，小小的一方院子里四季如春，繁花盛开。春天，虞美人开得十分艳丽；夏天，牡丹花独领风骚；秋天，菊花秀丽淡雅；冬天，梅花傲然挺立。年幼时，我曾因贪玩折了一朵正在盛开的月季花，结果毫无疑问，少不了一顿责罚。夏天的傍晚，蜻蜓飞得很低，矮小的我拿着用竹竿做成的网，四处捕捉蜻蜓。玩儿累了，就躺在挂在树干两端的吊床上，望着满天星辰。民间有传说，每年农历七月初七的夜晚，倘若你在葡萄架下置一盆水，便可看到月宫中嫦娥的模样。每年的这一天，天真的我捧着脸，小心翼翼地蹲在葡萄架下的盆边，寸步不离，期待着奇迹出现的那一天，年复一年。长大后的我每每看到那片葡萄架，那段不谙世事的回忆翻涌而至，嘴角在不经意间微微上扬。我最爱的，是姥姥为我种植的草莓。在我五岁那年，无意间在姥姥面前提起喜欢吃草莓。谁成想，姥姥竟放在了心上。次年春天，一片嫩绿的藤蔓中，星星点点的草莓闪烁出耀眼的光芒。此后的每一年，去姥姥家这件事，成为了一种深入骨髓的习惯。即使是高三那年，我也不曾失约。但不知为何，耳边时常回荡着那天电话中妈妈的话语:你以后怕是再也吃不上姥姥家的草莓了。
　　这片曾经陪伴我数十年春秋冬夏的一方小院，也收藏了姥姥，姥爷和妈妈不可磨灭的回忆。
　　姥姥和姥爷生于上个世纪二十年代，这方院子，是他们结婚时单位分的房子。起初，姥姥是不大满意这方院子的。她总认为这院子太空，没有丝毫生气。直到姥爷为姥姥从别处移来的花儿，这才讨得姥姥满意。姥姥时常“嫌弃”姥爷的眼睛小，有一次，姥爷非但不生气，反而摆出一副骄傲的模样说:“眼小怎么了？小眼聚光。”那一刻，一向伶牙俐齿的姥姥竟无言以对。直到我妈妈出生后，姥姥依旧会看着我妈妈的眼睛，庆幸我妈妈的眼睛没有随姥爷。当然，这个话题，他们争辩了一辈子，至今也没有结果。
　　老来得女的姥爷，自然把他的女儿（也就是我的妈妈）宠成了小公主。记忆中，姥姥常指着院子里那棵龟裂斑驳的大槐树，告诉我:“你知道吗？你妈妈跟你一样大的时候，就跟个男孩儿似的，我才一转身的功夫，她就爬到树上了。你可不能跟她学这个。”我虽然嘴上连连答应自己肯定不去，但就算我有这心，可我确实没这胆儿，看着那棵高出好几个自己的大槐树，我总能幻想出自己从树上掉下来的悲壮场景，不禁打了个冷颤。妈妈的这点儿“优良传统”，我是一点儿都没继承。每次妈妈闯祸，无一例外地跑到姥爷身后，气得姥姥直跺脚，但却无计可施。
　　我永远忘不了那个万里无云的晴天，铲车发出轰隆隆的声音充斥着我的大脑。屹立在那里的老房子好似一位生命垂危的老人，等待着被宣判死刑。当楼房轰然倒塌，心脏瞬间漏了节拍。我清楚的感觉到一只无形的手紧紧的攥着我的心脏，让我无法呼吸。那一刻，周围的一切都静止了。泪水夺眶而出，房子的离去，如同一位亲人的逝世。而尘土飞扬的废墟下，埋葬着我无法复制的过去，掩埋了我童年所有的记忆。
　　《后会无期》里有句话:“告别一定要用力一点。”因为任何多看一眼，都有可能成为最后一眼。人生最心痛的事情，莫过于我们以为只是暂别，轻松地送别，笑着说回见，却永远没有机会再相见。暂别，成了永别。
　　而那幢老房子，时常出现在我的梦中，梦里的我，还是那个天真烂漫的小女孩，扎着两个羊角辫，在那方院子里恣意奔跑。慢慢地，我明白:有些东西是留不住的，但这都不重要。那些东西虽然不在了，却永远在我们心里。当你想到它的时候，会不自觉记起当时的那份感情，到那时，无论你的东西在于不在，都已经不重要了。