《盘蛇[人外]》咚太郎

25、阁楼

　　猫的声音。

　　狗的声音。

　　女人的声音。

　　男人的声音。

　　交谈。对话。铁碗翻倒。液体迸溅。

　　姜青妤睁开眼睛。

　　隔壁传来异响。

　　“布丁，宝宝，你怎么了？哪里不舒服吗？为什么一直叫啊？明明已经绝过育了，猫粮也还有很多，奇怪，到底为什么叫呢？是腿有问题吗？乖，让妈妈看看……啊！”

　　女人担忧，进而惊讶、吃疼。

　　“你能不能让它闭嘴？！”

　　男人烦躁。

　　“有话好好说，大半夜你吼什么啊？我都被抓出血了看不到吗？布丁平时什么性格你又不是不知道，突然叫成这样肯定是有原因的，就不能找到原因再发火吗？”

　　女人不满。

　　“赶紧让它闭嘴！！”

　　男人恼火。

　　“它又听不懂人话！你不吼会死吗？布丁，肥仔，没事，别怕，别理你爸。你看，妈妈的手都被你抓流血啦，现在时间太晚，先不要叫了好不好？听话……”

　　良久。

　　女人的安抚没有见效。

　　凄厉的猫叫没能终止。

　　男人陡然失控:“我日你妈的死猫，我让你叫！我让你叫！再叫！再叫！你他妈再叫一声试试？老子明天要上早班！！”

　　怒吼。尖叫。物体划空。玻璃碎裂。

　　激烈的追逐声愈来愈大。

　　一墙之隔，仿佛机器不断喷射，房间内充满烟雾。月光为万物镀上朦胧的暗色。

　　这时，手机屏幕忽然亮了。

　　显示时间为一点四十四分。

　　被子、枕头和地板上都有古怪的湿痕，腥臭，蜿蜒，从床边一直延伸到门外。像一块石头，沉沉地堕在姜青妤的胃里。

　　……凌晨一点四十四分，孤独，恐惧，抑或平静，一切寻常人夜半惊醒的情绪皆不存在。此时此刻，姜青妤只觉得厌恶。

　　因为她知道，它就在附近。

　　那条蛇。

　　肮脏的杂种。

　　它在她的家中游荡，如野兽逡巡领地，留下一串新鲜的足迹与体味。

　　她没有表情爬出床底，披着被单，沿着痕迹，一步一步经过窗台，走出卧室。

　　次卧被推开的门，倒地的镜子，偏移的桌角……各种细节显示它动了她的书，还摸了她的衣服。像一个粗苯的小偷，到处乱看乱碰，绕房间走完一圈，来到客厅。

　　沙发、饭桌、冰箱、灶台周围无不残留浓烈的气息，但漆黑中，最显眼的是一条水光，粘稠淡绿，于玄关处晕成一滩。

　　白皙的足底踩击地面，姜青妤来到门前，垂下眼皮，隔一米距离望那潮湿的把手。

　　【来啊。】

　　【来吧。】

　　【按下我。】

　　【使用我。】

　　空气发出微妙的震颤。

　　画面开始扭曲。

　　洞穴，蜡烛，白纱，那根蜿蜒缠绕的银色藤蔓……一切逝去的景象重叠交错闪过脑海，大门正在呼唤。假如现在打开门……

　　在这个嘈杂声不绝于耳却又无比怪秘、沉静的夜里，心脏缓慢规律地跳动。姜青妤冥冥有种预感，只要现在打开门，就能轻易且迅速地看清那头怪物的真面目。

　　也许一团长满脓包肿瘤的绿色果胶；

　　也许一条收拢肉翼长爪的畸形蜥蜴；

　　又或许是黑亮的形体、旋转的眼球；以触腕、尾鳍、鳞片共同组成的神异种族。

　　无论如何，它近在眼前。

　　几乎触手可及。

　　叮。叮。叮。

　　午夜两点的钟声响起。

　　她转身回到卧室，睡觉。

　　……

　　第二天清晨七点半，隔壁情侣互相道歉。

　　“对不起啊，宝宝，昨晚都怪我，不知道怎么回事，居然对你发脾气。”

　　“没关系啦，我也猜到你不是故意的。你本来下班就晚，又失眠，好不容易睡着却被布丁吵醒……我能理解你生气的原因，只是你也知道，布丁是我大学毕业养的猫，这么多年陪着我搬家、换工作，已经跟家人差不多了，我真的很怕它……”

　　“我明白的，宝宝，别担心，今晚下班我们一起带它去宠物医院。对了，你的手怎么样？没事吧？还疼吗？”

　　“还行，不疼，谢谢老公的创可贴。”

　　“那就好，那我先出门了，免得赶不上下一班公交车。”

　　“好的，路上小心，晚上见哦。爱你。”

　　“晚上见。我也爱你。”

　　他们打扮时尚，在楼道里旁若无人地拥抱，亲吻，告别。满脸洋溢幸福的光。

　　一名老人打开家门，边往门边放垃圾，边用余光瞟着，尖声奚落：“不要脸！男的女的，大白天，都不要脸！还养猫，脏死，臭死，大半夜吵得人不得安生，就应该抓过来弄死！”

　　话落，抬眼瞧见正对面坐在矮凳上、不紧不慢系鞋带的姜青妤，砰一下甩上大门。

　　……

　　九点，姜青妤抵达拍摄现场。

　　根据统筹安排，上午优先拍钟心芝的戏份。

　　她化了妆，换上一身缎面绿旗袍，搭配质地精良的白绒披肩与珍珠耳环，流露出一股温婉的女人味。

　　下午拍剧本第七幕，樊雪和温理香的对手戏。

　　这是一个沉倦的冬日午后，静谧的客厅中忽然响起刺耳的铃声。

　　理香接起电话，听到一阵喧闹吵杂的背景乐，而后是班主任为难的语气：“您好，请问是樊雪的妈妈吗？不好意思打扰了，是这样的，樊雪今天没来上学……”

　　挂断电话，理香首先喊来家里的司机小方。

　　“小方，今天是你开车送小雪去学校吗？”

　　“对啊。”

　　“有看着她进去吗？”

　　“呃。”

　　年轻人小方窘迫地挠了挠头，支支吾吾，道出原委：“大概半个月前，小姐私下同我说，高中生天天坐车上下学，被同学看到的话，容易交不到朋友。从那以后，我都是把小姐送到离学校两百米的路口就停下了。”

　　“我错了夫人，应该早点把这件事告诉您和先生的。可是小姐一直拜托我保密……其实我觉得，小姐在学校里可能被别的小孩排挤了，所以才会那样想吧。”

　　理香侧头看向院子。

　　“李叔，今天有看到过雪吗？”

　　姓李的园丁穿得鼓鼓囊囊，正在修剪树枝，闻言停下动作，看了眼天空:“今天好大的太阳哩，哪来的雪哦？”

　　“……不是那个雪啊，大叔，是小雪小姐的‘雪’。”小方小声提醒，“夫人是在问你，今天有没有看见过小雪小姐。”

　　原来是这样啊。

　　李叔爽朗大笑，而后摆手：“不管雪还是小雪，全都没有看到！”

　　那孩子能跑到哪里去呢？

　　真是叫人苦恼。

　　理香伸指点了点下巴，转身朝楼梯走去，在转角遇到负责清理整栋房屋的住家阿姨。

　　“阿姨，今天打扫得怎么样？” 她问。

　　阿姨提着拖把回：“一楼、三楼房间和走廊都弄好了，就差二楼，换一桶水拖。”

　　“有看到雪吗？”

　　“那孩子不是上学去了吗？”

　　言下之意即是没看到。

　　二楼是卧室，儿童房，书房。

　　丈夫的书房从不允许外人进出。

　　儿童房已封锁落灰许久。

　　寄人篱下的孩子即使叛逆，也绝不会擅自闯入家中禁地，以及养父母的起居室。

　　如此一来，便只剩下两处地方。

　　理香走进养女的房间，轻敲柜门，没见到人。

　　随即来到顶楼露台，推开玻璃花房旁、一间独立储藏室的门。

　　“夫、夫人，早上好，您怎么到这儿来了？” 新来的女佣阿妙胆小又腼腆，战战兢兢追逐她的脚步，好似连声音都在发抖，“夫人是要找什么东西吗？这、这里好脏乱，到处都是灰尘，不如让我、我来替夫人找吧？”

　　听到动静，躲在角落的女孩下意识蜷缩身体。

　　“我要找一样相当重要的存在。”

　　理香说。

　　“是、是什么呢？”

　　“像雪一样纯洁。”

　　“雪……吗？”

　　污浊的储藏室里会有这样美丽的东西吗？

　　阿妙似懂非懂，还想帮忙，却遭到夫人的婉拒。

　　“阿妙去做自己的事情吧，不用担心，这样东西，好像只有我能触碰。”

　　夫人如是说道，柔柔笑着，关上了储藏室的门。

　　周围顿时晦暗下来。

　　面积不到八平方米的木制小屋，下层放置铁锹、钉耙、铲子、喷壶等园艺工具。

　　以木板隔开，上层与屋顶形成一个小小的三角形阁楼，高度约为一米，带一扇圆形窗户，无论怎么想，都是无家可归的逃学孩子最理想的去处。

　　理香站在地面环视一圈，接着爬上梯子。

　　吱呀。

　　咿呀。

　　【她就快要上来了。】

　　情绪低落的少女抬起头，还没来得及仓皇，下一秒，戴珍珠耳环的女人已然出现在眼前。

　　【啊。她上来了。】

　　大块大块的灰色玻璃缝隙间渗入光亮，乳白色的阳光。

　　少女紧抱膝盖，睁大眼睛，怔怔看着女人那张清丽的面庞、修长的脖子，旗袍、长发、雪白的披肩以及一身浓郁的香气，共同组成一种全新的生物。朦胧又纯粹，鲜活却又梦幻，迎着光线下漫天飞舞的尘埃，轻轻扭动着曲线，一点一点侵入阁楼。

　　多像……堕世的天使啊。

　　也像玫瑰跌落泥潭。

　　如此低贱狭小的空间怎么能承受这般高贵的生命呢？她十分不解。

　　待回神时，理香已扶着布料坐下。

　　【高雅。华贵。芬芳。她的监护人。社会定义的妈妈。】

　　【找到了，可怜的、无助的、迷失的小羊羔，她没有血缘关系的孩子。】

　　双方思维同时产生，无声碰撞。

　　理香率先开口：“为什么不想去学校，能和我说说吗？”

　　“……”

　　诉说，倾听，是樊雪人生中不曾妄想过的词汇。

　　哭泣、抱怨都是可耻的。身为大山里的孩子，就必须坚强，懂事，认命。

　　老人们常常将这种话挂在嘴上。

　　可理香，这位秀美的脸上永远具有淡淡的笑意、眼中充斥柔情的夫人理香，看起来并不会嘲笑她的脆弱。

　　要说吗？

　　不说……吗？

　　樊雪将头扭到一边，听到自己的声音，活像鱼吐出的泡泡，又小又轻。

　　“他们都不喜欢我。”

　　她说。

　　“老师，同学，这个世界，都不欢迎我。没有人会喜欢一个从山里来的乡巴佬。”

　　理香缓慢地眨了一下琥珀色的细长眼眸。问：“她们欺负你吗？”

　　“没有打我。”

　　“但排挤你，对吗？”

　　樊雪嗯一声。

　　“是男同学还是女同学呢？对你做这种事。”

　　“都有。”

　　下巴抵在两块膝盖中间的凹陷上，樊雪垂眼，无精打采地说：“男生拽我头发，扔皮筋，假装碰掉铅笔盒，还故意掀我的裙子，弹文胸带子。”

　　“女生喜欢聚在一起，用眼角看我，用手捂住嘴巴，我一走近立刻散开，把我当作病毒一样躲开。真搞不懂。明明没有惹她们，只想好好读书而已以后考上一个好大学而已，为什么她们非要做那些无聊的事。”

　　“这个年纪的男生大多是因为喜欢吧，所以才想引起你的注意。”理香笑道：“女生也许是因为嫉妒，嫉妒你的成绩和样貌。”

　　樊雪：“什么是嫉妒？我不懂。”

　　“嫉妒就是……你有的东西，她们没有。你能得到的，她们得不到。”

　　“那为什么要嫉妒我？” 她骤然回头，小麦色的脸上，眸光闪熠而锐利，带着一丝少女独有的天真与生气，“如果像你说的那样，她们真正应该嫉妒的是男生。”

　　“大山里的男孩经常被送走，被卖掉，但很少被埋进土里、故意扔到没人经过的沟里等死。比起女孩，他们可以吃更多鸡蛋，喝更多牛奶，收到更多有钱人捐赠的东西，就算蠢得跟猪一样还是能够念更多书。”

　　“你们城里人也是，男生调皮捣蛋很正常。女生不需要读太多书，只要长得好看，听话，会做家务，高中毕业就可以找到很好的人家嫁掉。然后生孩子。”

　　“我是山里来的，我只有成绩和一点运气，我有的东西只要努力所有人都可以得到。比起我，男生天生就可以得到的东西，她们无论怎么努力都不一定能得到。所以为什么要嫉妒我？为什么欺负我？难道她们不该团结起来排挤学校里所有男生吗？”

　　听到这话，理香先是一愣，旋即双肩抖动，忍不住哈哈大笑起来。

　　“我说的有什么错？”

　　少女倔强地握起拳头，直直望她。

　　以指尖抹去眼角坠下的泪珠，理香一面失笑一面摇头：“你没错。”

　　【好率真。】

　　“我只是认为，你说得很有道理。”

　　【真是一个好率真且不谙世事的孩子。】

　　愉悦感咕噜咕噜涌上喉咙，她伸手摸她的脑袋，如同抚摸一只讨人喜欢的小狗。

　　“……我不能转学么？”樊雪埋头嘟囔，“她们真挺影响我学习的。”

　　“不可以哦。”

　　带着令人头晕目眩的笑容，理香嘴上说：“这所学校是先生选的，他希望你能在这里毕业。”

　　心里想的是：【如果这么轻易地答应，就白费了我的周旋，想尽办法让你进入这所风气糟糕的贵族中学呢。】

　　她表面长长叹了一口气，故作温和地教育：“更何况，我们也不能养成遇到困难就逃跑的习惯，不是吗？”

　　心里想的却是：【如果这么轻松地放你离开，不再受排挤，不再被欺负，不就再也不需要我这个寂寞的冒牌妈妈了吗？】

　　所以就这样保持下去吧。

　　可怜的孩子。

　　外界对你充满恶意。

　　没有关系。

　　来吧，来吧，请尽情投入我的怀抱，发泄你的痛苦，接受我的关心与爱意。

　　那是一个微不足道的冬日午后，陈旧荒芜的阁楼中，女人似恶魔伸出手掌。

　　“不要怕，小雪。”

　　她浅色的唇一张一合，白齿红肉，创造出一句句动人的话语。

　　“你是个了不起的孩子。”

　　“聪明，美丽，又富有生机。”

　　“无论遇到什么困难都能克服，不管发生什么都可以找我倾诉。”

　　“我会一直保护你的。”

　　“像真正的妈妈那样。“

　　“陪你面对。”

　　樊雪没有应答。

　　她看着那只手，像看一个致命的陷阱。

　　手指几度靠近又抽离，反复确认安全，花了很久时间犹豫、斟酌，最终才搭了上去。

　　【捉住了。】

　　【我的孩子。】

　　理香握住她，眉眼满意地弯起。

　　……

　　剧本内容到此为止。

　　大伙儿松了一口气，正准备收工，冷不防姜青妤身体前倾，忽然站了起来。

　　像树那样，像山那样。

　　她逐步逐步地站起，缩成一团的身体渐渐延展为一道挺拔高瘦的躯体。

　　影子随之而来，淹没跪坐的钟心芝。

　　“你……真的会保护我吗？”

　　“一直一直陪着我。无论发生什么都不离开，不管看到什么都不说讨厌。”

　　“像妈妈那样。”

　　“比妈妈更好。”

　　“你确定你做得到吗？”

　　背对阳光，弯曲后背。

　　樊雪居高临下着凝视理香，泪痕干涸的稚嫩脸庞上，浮现几分怪异的庄重与冷峻，仿佛一个绝望的情人索要誓言。

　　【这个孩子，没有想象中的好哄骗呢。】

　　大约被她出乎意料的举动所惊住，理香缓缓眯起眼睛，许久没有动作。

　　一秒。

　　两秒。

　　好比电影里的某个奇妙定格，静止的神色、体态，时间。这一刹那，由窗户漫进来的天光和阴影也都是静止的。

　　三秒。

　　四秒。

　　足足五秒。

　　“——卡！”

　　导演终于喊出口号。

　　第七幕结束。

　　围绕两人暧昧又瑰异的氛围，瞬间消散。

---

作者有话要说：　　不知道为什么好像这篇文含妈量极高。
　
想了一下原因之一是妈妈这个角色在姜青妤的人生、童年包括人物性格中都占极大的比重；其次是前段时间听的播客，里面提到母女关系远比一般的父子、父女、母子关系复杂，联系也更深更密切。
由于第一次听说这种说法，不清楚是否准确，但可能留下了深刻的印象，以至于在这篇侧重女性视角的文中，父亲角色相对缺失，更多描述女性间的关系与感情。
　另外据我所知，就目前市场而言，女导演会比男导演少。
　
　而文中出现一个虹副导、一个陈宁笙新人导演皆为女性，算我为这篇文的‘气质’下意识作出的选择。只要是可男可女的角色，非必要男性的角色，很可能都会优先安排女性人物承担。
当然其中的性格、表现有好有坏，绝大多数都不属于我本人对特定性别的刻板印象或批判（至少不是有意识的刻板印象和批判）。同样也称不上为特定性别所处环境的发声（不至于称之为‘发声’）
感谢在2023-03-31 12:02:34~2023-04-04 12:24:12期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦
感谢投出地雷的小天使：可恶多给我喂小排球粮 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：nnnnnmmmm、提灯看刺刀 20瓶；秋秋子、壸困、祎 10瓶；坚果皮 5瓶；Nancy 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！感谢在2023-03-31 12:02:34~2023-04-04 12:24:12期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：可恶多给我喂小排球粮 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：nnnnnmmmm、提灯看刺刀 20瓶；秋秋子、壸困、祎 10瓶；坚果皮 5瓶；Nancy 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！