1、楔子 ...
-
《玻璃》
玖月晞
楔子
1
时间不算早了，但黎里还没进去。
她拎着一盒蛋糕和一袋子贴身衣物，站在离监狱还有两百米的路口处。等红灯的时候她不知在想什么，待回过神，绿灯又变成了红灯。
或许因为今天天蓝，梧桐也漂亮，吸引了她目光。
路边有家烟酒店，黎里过去找老板要了个打火机跟一盒烟。她长得漂亮，老板多看了两眼，笑说：“还是学生吧，抽烟可不好哦……”
她正在扫码，眼皮一抬，说：“还做不做生意？”
说话语气倒像个大人。
老板挥了挥手，说：“二十四。”
黎里付了钱，打火机跟烟盒塞进装衣服的手提袋里，走到路口，又是个红灯。
等待的功夫，手机响了，是谢菡。这会儿放月假，谢菡约她逛街。黎里说：“没空，在城北。”
那边说：“去城北干嘛？玩农家乐？”
黎里说：“看黎辉。”
那边“哦”了一声，又道：“替我跟哥哥问声好。”
“嗯。”黎里挂了电话，见绿灯还有五秒，她飞跑过了马路。
进去后，打火机自然是没收了。烟也没留下。
黎里替那盒烟争辩了一下，狱警说：“规定。”
黎里说：“哦，那就送给你抽吧。”
在江州这种地方，没收的东西怕是落进私人腰包，狱警因她这话里的意有所指，不悦地扫了她一眼，最终因她的脸跟年纪，没跟她计较。
她过了检查，被领去探监室，坐在椅子上没等多久，黎辉被带了来。
他穿着一身泛旧的制服，还算干净，人比上次见到时长高了些，头发剪得很短，胡子也剃了，看上去精神还不错。
他坐下来，冲她笑了一下。
黎里说：“他们没打你吧？”
黎辉好笑：“怎么每次来都问这句？”
黎里说：“我怕他们记仇。”
黎辉笑容收了点，说：“这里不打人。”
黎里肩膀松落下去，哼一声，说：“不挨揍了，你岂不是很寂寞？”
黎辉又笑出了两声，问：“外头没人欺负你吧？”
黎里笑笑，剥了下指甲：“谁敢？”
“谁欺负我，我弄死谁。”她这话说得相当轻描淡写，黎辉却怔了两秒。
要说他们黎家基因一般，长相都是普通人，偏偏黎里生得极好，身材也好，好到让他这个做哥哥的担心。
而他不知该欣慰还是心疼的是——她不是个软弱的性格，刚硬至此也是拜命运所赐。他如今既担心她受欺负，又怕她小小年纪，至刚易折。
“妈妈怎么样？”
“老样子。”
“跟那两个人相处怎么样？”
说的是继父和继父带来的一个弟弟。黎辉刚进来的时候，那个弟弟还在上幼儿园，如今都是小学生了。
黎里拧了下眉，淡淡叹气：“被他爸爸惯得，天天哭闹，烦躁死了，我迟早把他扔江里去。”
黎辉观察她半晌，还有心思调侃：“长大了，你现在是个问题少女了。”
黎里回一句：“没你问题大。”
黎辉说：“嗯。我问题大。你不要学我。”
黎里没接话了，原本低垂的眼皮抬起，注视着哥哥的眼睛。十九岁的少年，笑是笑着，眼里却沉寂得像一潭死水，没有一点光亮。
她还没来得及说话，黎辉轻声说：“对不起，里里，我给你做了个不好的榜样。”
黎里眼皮又垂下去了，指甲在桌子上抠了一道，摇了摇头：“我不觉得你有问题。我只是觉得，不值得。”
2
从监狱出来，天色暗了，西边有淡粉色的霞。
长江横穿江州市，主城区在江南岸。黎里坐渡船回城南，看见江水清清，橙色的、蓝色的光在水里跳跃。
已到秋季，傍晚江风呼啸，船上愈发寒冷。黎里裹紧外套，随便找了辆过江的小客车钻上去避风。
刚坐下，外头“咕咚”一声暗响，不太清楚，接下来便是一声大叫：“有人掉江里了！有人掉江里了！”
一车的人拉开窗户，伸脖子看。立马就有见义勇为的人跳下去，船上的人叫着：“那边那边！那个黑衣服的！”
渡船上停满了私家车小客车，各个都推开了车门去围观。黎里前排一对爱看热闹的中年夫妇甚至专程下车跑去船尾。
冷风吹拂的渡船上一片热闹喧嚣，有人传来喜报：“抓住了！抓住了！”
“拉一把！丢绳子，拉一把。”
“准备毛巾毯子！”
“谁车上有毛巾毯子！借一下！”
有好心人在自家私车上翻找暖身之物，五颜六色的物件在船上传递。
黎里看见船尾围着一群人，中间是从江水里捞上来的两个浑身湿透的，救人者和被救者都是一身黑衣，其中一个皮肤格外白皙，在黑夜里被轮船上的船灯照得有些扎眼。
黎里隔得远，只能看见个色块。
一个女人扑到那个白皮肤身上嚎啕大哭，看样子是担惊受怕的亲属。
四处收来的毯子毛巾盖在了落水的两人身上。
这个时节的江水……
黎里觉得冷，拉上了玻璃窗。
很快，那对去看热闹的夫妇回来了，满眼精光，兴奋地给全车人讲述他们目睹的一手信息。
中年女人说：“十七八岁的小孩，上厕所出来没看清路，踩江里去了。好惊险呀，给他妈妈吓得哟。还好旁边有人看见了。别说，那小孩长得也太标致了。活这么多年，没见过生得那么漂亮的小孩……”
中年男人也赞同：“确实，比女的还标致。”
黎里听言，往窗外瞥一眼。
几辆车开外，那男孩裹着毛毯从船舷边走过，哪怕夜色不明，也能瞧见他身形削薄，侧脸的轮廓分外优越，黑发浓密，面容苍白。
渡船靠岸后，黎里跑在最前头，快步下了船。这时候，天已经全黑。她换了公交，穿过一路的昏黄灯光回到秋槐坊。
秋槐坊是一处自建房聚集区，地处江州市主城区的北部，与长江只隔一道防洪大堤。
片区内是典型的八.九十年代南方小楼，高低错落。墙角生青苔，墙头挂鸟粪，家家的厨房排气扇外熏出一道道亮黑色油烟。几户人家屋前种个菜，几户人家门后栽颗树。巷子里的水泥地坪被近年多起来的小轿车碾得如蛛网斑驳。碰上最近雨多潮湿，一踩一个准地嗞泥水。
白天下过雨，夜里月亮却很好。
黎里从后院门进去，梨树的影子落在地上，一地错杂的枯枝。
她家是一栋八十年代末建的二层砖瓦小楼，厨房在后院的平房里，小楼一楼是宽敞的堂屋外加夫妻俩的房间和一个小店面，二楼是她的阁楼和储物间。
黎里穿过后院走进屋，组合的一家三口正在吃饭。她那便宜弟弟王建正坐在沙发上边吃饭边看小猪佩奇，汤汁米粒洒了一沙发。
母亲何莲青见她进来，说：“快吃饭，汤都冷了。”
黎里说：“外头吃过了。”
王安平摆着张臭脸，说：“吃过了不晓得跟屋里打个电话，没教养。”
黎里说：“王建，都上小学了，吃饭全撒沙发上，你没爸教啊。”
王建立刻尖叫，大哭。
王安平气得拍桌子：“你看看你什么态度，你妈就是这么教你跟长辈讲话的？成绩不好一无是处，学校里讨老师嫌，回家把屋里人都搞得冒火不开心……”
王建还在放肆尖叫。
何莲青捂住额头，表情痛苦。
黎里见她这模样，要说的话也懒得说了，往楼梯间走。
王安平还在骂：“跟她爸爸她哥哥一样，是个疯子，姓黎的，一屋子的神经病。”
“王安平你再跟我说一句。”黎里回头了，说，“想开心，我哪天弄包老鼠药丢菜碗里，一起升天开不开心？”
王安平不说话了，王建也不叫了，小孩子惊恐地看着黎里，丢掉饭碗一下子扑进他爸爸怀里。
黎里上了楼，听见继父在楼下踢凳子摔筷子的，但也没再讲一句骂人的话，可能忌惮她真的发起疯来搞死人，毕竟这是他们黎家的传统——一个比一个疯。
黎里窝在床上玩了几局游戏，听见院子里自行车响。她起身到二楼走廊上看，何莲青正推着车要从后院出门的样子。
“这么晚去哪儿？”
“有人下了个单要买糍粑，我去送一下。”
何莲青是做糍粑的好手，她家楼房一层面临小街的一间房就开了小店，供应附近生活的邻居，还有老顾客跨越大半个城区来的，甚至有隔壁市县网上下单快递寄送的。
何莲青眼睛有散光，到了夜里看不清，秋槐坊又黑黢黢的没几盏路灯。
黎里有点烦躁，说：“我去送。”
何莲青说不远，不用她去。但黎里已经下楼，何莲青还在讲：“就在秋杨坊那头，不远，还是我去……”
黎里说：“你别烦了。”
何莲青不坚持了，小声交代：“秋杨坊二十三巷十七号，电话是这个，是个姓于的阿姨，一共四十八，还没给钱。过会儿你自己收起了当零花……”
话没讲完，黎里已推了院门出去，跨上车，脚一蹬，车子颠颠簸簸地沿着破烂水泥路消失在夜幕里。
3
秋杨坊跟秋槐坊一样，毗邻防洪大堤而建。两坊之间隔着一条并不算宽的林荫道，北至长江大堤，南至江州市中心。还起了个奇怪的名字，叫玻璃街。
黎里骑车横穿过林荫道，路灯光就暗淡了下去。
小巷子里没有灯，只有家家户户昏黄的玻璃窗，像古代的纸糊灯笼，聊胜于无。夜里冷，巷子里也没个人影走动，几只野黑猫在院墙上巡逻。
她边骑边望着家家户户的门牌号，十九巷十号……二十一巷十二号……
她拐了个弯，猛见巷子中间横着条大黄狗。车头赶紧一避，但车后轮从什么细软而劲道的东西上碾过去了。呃……狗尾巴……
黎里都骑到二十三巷了，那狗还在她身后狂骂人。
没骑多远，前头也传来骂人声：
“你不嫌丢脸老子嫌丢脸！”中年男人的一声暴吼，跟炸弹一样丢在静谧的巷子里，紧接着是砸东西的声音，哐当响。
这下，后头的狗不叫了。
周围几家窗口处冒出了窥探的影子。
前头是一户带院子的小楼，楼上楼下都亮着灯，淡黄色的光斜铺在巷子里。黎里骑车近了，见那户院门上挂着的小蓝牌写着：“秋杨坊 23-17”
里头一个女人沙哑地哭泣：“你别逼他了……”
“你他妈闭嘴！”男人打断，“是你们在逼老子！！我死了他就满意了！你看看你生的个什么烂东西！”
“我是个烂东西，你把我弄死啊。”这回是个少年的声音，并不大，虽力气强撑着，但听上去很虚弱。
“你以为老子不敢？死，今天一屋人都一起死……”说话人快速走动着，带出了桌椅划地声和女人的尖叫。
黎里刚好敲响院子的小铁门，咚咚咚三声，给里头一出闹剧摁了暂停键。
铁门没锁，她敲这三下，门自动朝里开了。
屋里屋外都静了两三秒，屋子里响起几种脚步声，夹杂着桌椅搬动声，随即小楼的大门打开，那个男人站在门口，高大的黑影跨过院子，砸到黎里脚下：“谁啊？”
黎里提起手里的塑料袋：“你们家买的糍粑。”
“送错了！”男人正在火头上，粗暴地关上大门。
黎里看了眼院子门上的标牌——秋杨坊23-17。
“妈的，吃什么吃！跟老子都死了清净！”屋子里头有人说。
黎里手上的糍粑十斤重，塑料袋提手勒在她手心里。她走进院子，敲响了大门，咚咚咚。
很快，门再次被拉开，这回男人不客气了：“说送错了你听不见啊？”
黎里说：“没错，就是你家订的。姓于，是你们家吧？”
“老子姓yān！滚！”
他以为面前这学生模样的女孩会吓到，但黎里眼神很淡，仿佛在看一只纸老虎。
她叹了口气，掏出手机拨通电话。这下，屋子里手机响了，手机的女主人坐在沙发里，低着头。
“我不管你姓烟姓酒姓打火机，东西就是你们家订的。”黎里把袋子放在地上，说，“四十八。”
男人说：“是我们订的也不要了！”
黎里说：“行。跑腿费十块。”
男人说：“你他妈哪家的丫头，敲诈敲到老子头上来！”
黎里又叹了口气，说：“大伯，我不是你家小孩，可以随便给你凶的。你说我敲诈，那你报警，找警察来协调，可以吗？”
男人登时一脚就踢向袋子，塑料袋破开，一块块的糍粑散落一地。
人家买了的东西，爱怎么处理怎么处理。黎里面无表情，点出微信收款码，说：“四十八。”
男人盯着她看了会儿，竟真没把她怎么样。公正地说，这男人面相不差。但人心岂能只看面相。而他家发生了什么糟心事，黎里毫无兴趣，只关心收钱了走人。
男人一转身，冲女人道：“你买的东西，你解决。”
那女人拿着手机上前来，赶紧扫码付了钱，冲黎里很小声地说了句：“对不起。”
黎里没表态，她向来厌恶软弱的人。
钱款到账，黎里一刻不多待，转身就走。
她目光一扫，见堂屋旁边一扇房门虚掩着，床上伸出一只少年的手，惨白的颜色，手指又瘦又长，像恐怖片里的场景。
她没在意，出了院子，骑上自行车一蹬，又颠颠簸簸地离开了。
在这个连路灯都没有的破地方，每扇窗后都是悲剧。
好走的路没几条，窗子却是密密麻麻。
4
三天的月假过得飞快。
上学那天早晨，闹钟叫的时候，黎里很痛苦，那时她再次萌生了不想上学的念头。
这念头一出来，人倒是清醒了，躺了一会儿，最终还是起来——她更不想待在家里。
她起得晚，差点儿迟到，最后一段路是小跑去的。
她不是怕迟到，是嫌烦。
她们班规矩极其严苛，迟到了得拿着书在教室后边站一整个上午。
黎里就迟到过，站了一上午，人都快站睡着。
站着挺烦的，不如坐着打瞌睡。
她踩着第一节早课的铃声进了教室，早餐都没吃。早课后有四十分钟的早餐时间，到时可以在食堂对付一下。
可一进教室，黎里发现班上有一个空位置，三组第四排。
毕老师的心肝宝贝——崔让，居然迟到了。
黎里觉得今天终于有了点儿意思。
周一是文化自习，不出早功。过了大半节早课，崔让才出现在教室前门口，喊了声：“报告。”
不少同学从书里偷偷抬眼看。
毕老师对崔让点了下头。
崔让走进教室，没解释，也没交请假条，径自坐到座位上放书包。
同桌谢菡兴奋地拿手肘杵了下黎里，等着看班主任的心肝宝贝罚站。
但毕老师站在讲台上，以一种在黎里看来极其不要脸的姿态说：“崔让今天身体不舒服，迟到了，情有可原，就不罚站了。”
崔让神色自若地翻开英语课本念单词。班上的读书声甚至没有降低半点。没人觉得这件事或这句话有什么不对。
好学生的豁免权是学校里的天经地义。
黎里盯着班主任看了会儿，他也看见了她，但他并没有在意她的目光，又在过道里巡视了一圈就回办公室了。
早自习下后，带了早餐的学生在教室里吃起早餐，没吃的则散落去食堂。没有人议论崔让迟到这件事。
黎里在食堂买了碗面，只吃了几口就作罢。
回去教室，上楼梯的时候，黎里说：“我知道老毕恶心，但没想到他能这么恶心，再次突破下限。”
谢菡道：“他就是这样，我见过最势利的老师就是他。对听话的、不听话的，家境好的、不好的，那两副嘴脸，啧啧，恶心死我了。”
黎里轻嘲一句：“你说，他怎么不给崔让跪下来叫爸爸？”
谢菡扭头看她，正要附和，余光瞥见后边上楼来的人，住了嘴。黎里回头，就见崔让在她身后五六个台阶下。
两人目光并没有对上。
谢菡有点尴尬，但黎里毫无所谓。
崔让跟在她们身后，并没有超过她们，一直上了四楼。黎里从后门进，崔让去了前门。
黎里一落座，就见一组的几个同学正在把桌椅往前移，腾空间。
很快，一组最后一排的向小阳前边出来一个空位，向小阳不知从哪儿搬来一套空桌椅，放在那里。位置不错，刚好靠窗。
谢菡问：“有新同学？”
向小阳说：“嗯，有人转学来了。”
黎里说：“眼睛够瞎的。挑老毕的班。”
但那天，新同学没来。
在那之后的一个月，也没有新同学来。
只有秋天稀薄的阳光在那个空位置上坐了半个多月。
作者有话说
第1章 楔子
，还差 