《氧气》陈殊岐

2、同类星 吸引疯子的

　　周羽站在酒店走廊，眼泪不停地涌出眼眶，她倔强地仰起头，泪水灼烧着她的太阳穴。

　　走出酒店的时候，天已经有些蒙蒙亮，她站在马路对面，看着清晨拉萨寂寥的街头，心里空落落的。但在那一刻，她似乎也得到了解脱。

　　这个世界太残酷，一不小心自己就走了歪路，以为是捷径，其实是堕入了深渊炼狱。

　　我他妈到底在干嘛。周羽问自己。

　　折腾了一晚上，加上喝了点酒，右手还受了伤，周羽的头昏昏沉沉，浑身没有多余的力气。

　　她不记得自己是如何回家的。也不记得自己如何给自己包扎伤口的。她只知道自己醒过来的时候，已经是下午五点，她的枕头湿了大片。

　　她不是脆弱的人，经历得多了，就学会了把苦痛藏心里，消化吸收。一觉之后，她跟什么都没发生一样，脸上没有多余的表情，云淡风轻的。

　　手机铃响，是如来打过来的。

　　“你在哪儿呢？给你打了五个电话你都不接。”如来问。

　　“睡着了。昨天晚上去大昭寺了。”周羽的头埋在枕头里。

　　“快出来，老地方见。”说完如来就挂下了电话。

　　如来说的老地方是Z大后门的一家很小的奶茶店，在林廓路，地方小，甚至还有点破破烂烂，里面的每个隔间里都充斥着浓浓的烟雾，同时混杂着炸薯条的油烟味和奶茶的甜腻味，墙上和沙发靠背上是各式各样随手画下的涂鸦。

　　老板娘是一位四川胖姑娘，胳膊和大腿格外粗壮，穿条纹短袖的时候肚子上的肉溢出来，晃晃悠悠地挂在腰上。她很喜欢染发，由于漂过很多次，发质很差。如今她头发上的蓝色差不多快掉光了。老板娘待人热情，有四川人天生的好客之气，笑起来眼睛眯成一条缝。周羽每次见到她，都心生出来一股忧伤之意，觉得她为了生活其实过得很疲倦，但仍旧满脸堆笑。她一笑，双下巴就更加明显了。老板娘虽然壮硕，却有一个瘦小的老公，他长得很像韩国的一个喜剧演员，经常在店里戴着粉红色的猫咪围裙打扫卫生，穿梭于各个隔间里忙前忙后。周羽和如来在私底下说他俩是最佳拍档。

　　她俩休息的时候最喜欢来这里。如来说，吃她家薯条配上甜到齁的劣质番茄酱能开心一整天。

　　她们经常坐一个位置：店里最里面左手边的房间，靠墙的小隔间。

　　老板娘与她们有默契，经常预留位置给她们，也时不时会送免费的奶茶和小吃。

　　如来和周羽就是在这小小的破店认识了藏族姑娘措姆，后来她们又认识了独立摄影师宋轶，一个江苏男孩，四个人组成了坚不可摧的“无敌四人组”。

　　走进格间，周羽照常被烟熏得皱眉。

　　抬眼望去，如来穿着黑色羽绒服，嘴里叼着一根烟，戴着耳机正靠在墙角闭着眼睛听歌。

　　“这儿他妈的就是一个烟囱！”周羽在如来的对面坐下，拿起如来面前的绿万，抽出一根点上。

　　“就没见过这里没有烟的时候。”周羽狠狠吸了一口，缓缓吐出烟雾，像是自言自语。她漂亮的狐狸眼下面挂着一圈浓重的黑眼圈。

　　刚认识如来的时候，周羽还不会抽烟，她问如来怎么抽烟，如来对她说：“别跟某些女的学，抽假烟，都不过肺，含嘴里就吐，浪费烟草。像这样，你吸一口得顶进肺里。”

　　说着她就吸了一口，对周羽演示，过一遍肺再缓缓吐出来。

　　周羽照做，真的过了肺，像抽了一把刀子进去，整个人头晕的想呕吐。

　　如来当场夸她有天赋，还传授给她自己的独门秘方：爆珠烟配上一杯冰可乐，抽完一口烟再喝一大口冰可乐，真的能爽到你翻白眼，直冲天灵盖。

　　那个时候如来也抽的绿万，齐肩短发，厚厚的刘海，头发最外面薄薄的一层染了深蓝色。

　　“你手怎么回事？”如来摘下耳机，抬头看见周羽手上的纱布，“我才不在家一天，你就把自己弄伤？”

　　“还有。”如来又指了指周羽的大肿眼泡，“你哭了一晚上吗？眼睛怎么肿成这样？”

　　“老祁跟我，以后没关系了。”周羽缓缓吐出一口烟，看着如来说。

　　“他把你右手弄伤的？”如来问。

　　“不是。意外。总之很复杂。”周羽望着天花板说，“如来，当时我认识老祁的时候，他问我喜欢什么车，我说越野车，因为我喜欢走川藏线，他第二天就送了我一辆牧马人。那天我坐在车里，心想，走捷径真的爽，我画一万张画都买不起这车。但是我忘记了，我做这一切都是为了画画，如果为了钱低头，可能连画画都会放弃我。”

　　“认识老祁的时候，我真的动摇了，一时鬼迷心窍。可真正当他把手搭在我肩膀上的时候，我才明白我很讨厌这样的自己。你是个画画的人，不能为了钱低头。我心里有个声音一直在悬崖边上拉我。”

　　“你能想明白就好，当初我就说不要跟老祁走得太近。他对你没别的企图，就是想睡了你。”如来看着周羽，眼神黯淡下来。

　　“你可是周羽！有什么能打倒你？”如来拍了拍她的头，笑着说，“你还有我呢。”

　　“放心吧。你还不了解我吗？”周羽终于笑了，吐了吐舌头。

　　“你是不是又打舌钉了？周老师，你看看你脸上那几颗钉子，哪里有个老师样儿。啧啧啧。”如来为了缓和气氛打趣道。

　　“几年前的事情能不提了吗？”周羽给了她一个白眼。

　　跟如来的缘分，周羽每每想起就觉得奇妙又温暖。

　　刚来拉萨学画画那会儿，周羽没有住的地方，一直住在客栈，碰巧遇见来客栈找朋友的如来。如来是河南人，从美院毕业之后，来西藏旅行，之后就不想回去了，于是留在了拉萨定居，开了一家纹身工作室。

　　“要不要来跟我住？三室一厅，一厨一卫，房租对半分。你一直住客栈不划算。刚好我一个人挺无聊的，你来了，咱俩能做个伴。”那个时候如来拉着周羽的手高兴地说。

　　“对了，我叫常嘉乐，他们都叫我如来。”她笑起来露出白白的一排牙。

　　就这样，周羽搬进了如来的出租屋。

　　真正了解如来是因为一个契机，有一次周羽不小心将日记本落在了客厅。第二天周羽正在床上睡午觉，迷迷糊糊中被如来的敲门声叫醒：“我不小心看了你的日记，我不是故意的，整理客厅东西的时候翻到的。呐，作为交换，我把我的日记本给你看，一天之后还给我。”

　　说完就出门了，留下周羽在床上一脸茫然。

　　日记本里是童年的噩梦，夜里的啼哭，恶毒的诅咒和想放弃生命的挣扎。这么多难以启齿的秘密，如来应该都知道了。

　　周羽翻开如来的日记本，被彻底吸引，看了整整一下午加一晚上。

　　与其说是日记本，不如说是一个灵感碎片记录本，里面写满了乱七八糟的句子，画满了各种人像速写，第一页还用透明胶带贴上了一朵干枯的玫瑰，以及《杀死一只知更鸟》和《情人》《夜空中总有最大密度的蓝色》的购书凭证。

　　如来是真正践行浪漫主义的人，周羽想。就这样，周羽在21岁那年遇见了如来，遇见了她日记本里的庞大宇宙，从此陷入她的漩涡里，做好准备随时与她一起冒险。

　　如来和周羽，就像两颗同类星，彼此吸引和靠近，就像凯鲁亚克在《在路上》中写道：吸引疯子的只有疯子。

　　周羽想，如来就是深深吸引我的疯子。

　　“又快到冬天了。真快啊。”如来喝了口热奶茶，嘴里哈出一阵一阵的白雾，望着天花板上摇摇欲坠的小吊灯说，“好冷啊。这个破店还是舍不得装暖气，装个暖气能花多少钱？”

　　“周羽，去年这个时候，我他妈还在准备考研，现在我还是坐在这个破奶茶店里。世事难料啊。”

　　去年深秋，在她俩的小出租屋里，如来穿着白色的打底袜，黑色马丁靴，戴着米白色的大围巾，挎着大大的帆布包，抱着一大堆参考书，打算去八廓街的咖啡店看书。她对周羽说：“要是我考上了，将来我就是个导演，拉萨的这家纹身馆我就转给你，你来接盘。”
　　周羽总是笑着说：“好好好，大导演，好好复习吧，晚上回来我们吃火锅。”

　　如来的目标是中国传媒大学，周羽翻她的考研资料时总是能看见一大串电影的名字，那个时候她看得见如来眼里的光，她坚定地相信如来会考上。可就在考研当天，如来生了大病，卷子都没写完就晕在考场上。

　　有时候你不得不承认，命运这个东西，你真的没法儿揣测明白。就像三年前周羽从来不知道自己会来拉萨定居，想都不敢想。

　　周羽记得自己辞职来拉萨的那年，也是个深秋，为了省钱坐了火车，从重庆到拉萨，近四十个小时的车程。她在闷热混乱的车厢里戴着耳机，一言不发。下铺是一对夫妻，带着很大两个蛇皮口袋，应该是去拉萨务工的。憨厚的丈夫总是弄好自热米饭笑嘻嘻给妻子端过去，两个人边吃饭边看相亲节目，十分恩爱。周羽很少吃东西，大部分的时候都躺着，静静地听着周围人的喧闹，闻着空气中夹杂着的泡面味和汗臭味。

　　晚上周羽走到车厢过道，看见车门外已经结起了厚厚的冰霜，海拔5072米的唐古拉山口的黑夜格外寒冷。耳机里是柳爽的《高米店南》，单曲循环。

　　我曾偏执地面无表情地纵身跳进海洋里
　　有始无终的无疾而终的海藻缠绕我的身体

　　冷暖我不念你
　　江河知道你

　　一晃已经三年了。非科班出身的自己为了能够画画付出了很多，离开重庆似乎并没有过得更好，还是没能办一个自己的画展。但对自己而言，至少自由了许多，不用再去应付复杂的关系，不用再逢场作戏。曾经那颗没有知觉的空洞的心脏，现在好像有了一个支撑，被某种东西塞得满满当当，渐渐充盈。

　　周羽捧着热咖啡，双手暖得发热，望向窗外，梧桐树的枝桠光秃秃的，对着天空奋力向上伸展。

　　“好想措姆啊。也不知道她最近在忙啥，消失了快一个月了。微信也不回。”周羽抱怨道。

　　“等她出现，我非得打得她满地找牙！哪怕她给出的理由是找男人，也不好使。”如来气得把吸管咬得咔咔作响。

　　“说到找男人……”周羽抬起头盯着如来说，“前几天我看见咱们出租屋楼下停着一辆车，那车可不便宜，好像是来接你的吧？”

　　“哎呀，还是上次我跟你说的那个于樾，是个富二代。”

　　“你好像，并不是很喜欢他？”周羽问。

　　如来拿着吸管，不停地搅拌着杯中的奶茶，懒懒地回答：“我说不太清楚。”

　　沉默了一会儿，周羽问：“你是不是还是忘不了束阳？”

　　“说忘记了，那是骗自己的。周羽，我当初留在拉萨，不是因为我喜欢这里，是因为他在林芝入伍，我说我留下来陪他，我可以等，异地恋也没关系，至少都在西藏，坐多远的车我都愿意去看他。可最后他还是把我一脚踹开。就算我忘不了他又能怎样，他远在察隅，守卫祖国边疆，哪管得上我这种闲人。”

　　“其实跟于樾在一起挺好的，他并不干涉我的生活，我挺自由的。”

　　周羽静静地听着，不知怎的，每次想起束阳和如来，她的脑海里就浮现出那句话：

　　所爱隔山海，山海不可平。

　　其实如来是希望有人管她的，束阳曾经不让如来抽烟喝酒，她就真的做个乖乖女。可有一天束阳穿上了军装，就离开了如来，没有人管着她，她开始抽更厉害的烟，喝更多的酒。

　　窗外刮起大风，如来吐出最后一口烟，右手熄灭了烟头。

　　“走了，回家睡觉吧。太冷了。”

　　“嗯。”周羽望着如来，她的小脸在灯光下越发苍白憔悴，屋外大风凛冽，周羽的心渐渐生出莫名的哀愁来。

　　如来和自己，其实都是可怜人。