《连理枝》郑鱼鱼

1、第一章

　　单元楼门前的空地上，撒着一堆方形的亮片纸屑，大门上扎着五彩气球，楼梯扶手缠着红粉两色纸带。

　　再往上走，706半掩的大门上，贴着一张大红囍字。

　　屋里，两对父母再次跟各自的孩子叮嘱几句，念叨再三才不舍离开。门关后，累了一天的新人衣服都没换，就往床上一倒。

　　方河搂着妻子，甜蜜地畅想未来：生几个仔、送到国际学校、自己先升职再单干、换高层、换带花园的屋、小孩留学、两人环游世界……

　　张薇躺在他怀里，跟着丈夫的话，出神地想象了起来，越想越开心，最后忘记了疲劳，兴奋地推丈夫去洗澡，准备开始今晚重头戏。

　　方河兴致也上来了，“洗什么洗！就现在吧！”

　　张薇笑推着不肯，俩人嬉笑打闹着跑去了浴室。

　　浴室蒸汽渐浓，二人也情浓至顶。

　　七年后。

　　单元楼前的空地又堆了许多亮片纸屑，同样的气球、彩带布满楼道。

　　张薇带着儿子上楼，走到一半，被人塞了一把喜糖，她愣愣地接住，抬头一看。三楼有人结婚，新婚夫妇羞涩又喜气地站在客厅里，朝着进来的宾客握手寒暄。

　　张薇心里烦闷，连谢谢、恭喜之类的话都没说，攥紧孩子的手埋头上楼，掏出钥匙飞快开了门。

　　孩子喊妈妈我饿，张薇还楞着靠在门上，小孩又喊了一遍，她猛然回神，抱歉地把手里的糖塞给小孩，转身去厨房做饭。

　　这里早已没有当年结婚的喜气，门口还摆了一个行李箱。过一会儿，门铃响起，张薇煮面的手一顿，脸上五官陡然一拧，又瞬间恢复平静。

　　她擦擦手去开门。门一打开，方河疲惫又不耐地站着，他朝张薇点点头，算打了招呼，也不进去，弯腰拎起放在门口的行李箱。小孩听到声响，急不可耐地从椅子上跳下来，开心地大喊爸爸，然后扑到男人怀里。

　　方河蹲下抱了抱小孩，就这个姿势开口道，“字我签了，等你了。”

　　张薇不敢贸然张口，她怕一张口就是大骂，再是哀求，她忍了又忍，才从牙根里挤出一句，“你不要想了，不可能。”

　　方河闻言抬头，皱眉道，“你还不放手吗？你就这么想拖着？”

　　张薇不说话，眼神带刀地看着他。

　　方河和她对看了几秒，突然一笑，“好，等着，很快你就会签了。”

　　几天后，张薇下班去接小孩。等红灯时，手机乍响，她拿起一看，是陌生号码发来的信息。

　　点开是几张图片，都是方河和另一个女人出去玩的照片，非常高兴，十足幸福，宛如这才是名正言顺的一对。

　　张薇一下子火起，想质问方河打算干什么，就凭这些她就会离婚吗？休想！她才不会这么便宜他，她一人在婚姻里不幸福，他凭什么另觅爱人，她绝不放手！

　　怒急攻心，张薇没留意红灯尚未转绿，现在仍是黄灯，她只顾抬脚往前冲，一辆轿车自侧方窜出——

　　“砰——”的一声，张薇飞起，面带怒容，眼睛圆瞪，手指犹自抓着，而手机早已飞远。

　　“咚——”的一下，她落了下来，四肢扭曲，一塌糊涂。

　　手机落在几步之外，屏幕碎裂，一团漆黑。众人凑近围观时，陡然亮起，“方河”二字映在其上。有人斗胆接通，告知对方机主出车祸，电话那头霎时无声。

　　挂了电话，方河赶到现场。他看到张薇躺在地上，静静地，不似往日歇斯底里。

　　震惊之余，他来不及悲伤，反倒先自心底，生出几许解脱，他耻于承认，只默默接受这个结果。

　　灵堂前。

　　方河坐着，往盆里丢东西，都是他从家里收拾出来张薇最爱的东西。其中有几张当年没发完的请帖。红底请帖背面，有一排烫金小字：在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝。

　　扔进去瞬间，火舌“呼”的一下贪婪地吞着，金字很快变黑。方河正木着脸，准备拿火钳拨一下，突然听到耳边传来几不可闻的一声轻叹，“唉——”

　　方河大惊，丢了火钳，悚然抬头，这声音他很熟，每当他做错了事，忘了二人的纪念日、加班没有提前打招呼、衬衫上沾了几根另一色头发，张薇都会这样叹气。

　　方河四顾，却什么都没看到。他压住心内惊骇，停下手中动作，起身走到张薇照片前，上香祷告。

　　“不怪我，你别来找我，我只想早点离婚而已，谁知你乱走路，走这么快，过马路都不看——”他讲着讲着，居然怪起了张薇，他絮叨不止，连儿子什么时候来到身后都不知。

　　“爸爸”，小孩牵牵方河的衣角，他才自祷告中回过神来，“怎么了？”

　　“连，连那个枝是什么意思？”小孩指着火盆里烧了一半的请帖问，方河回头发现火盆里的火不知何时灭了，那请帖也只烧到一半，将将停在“比翼鸟”和“连理枝”的位置。

　　“那个叫连理枝，你问这个干什么？你这么小不需要懂，别在这边乱晃。”说完，带着小孩往外走，刚巧几个老友拜祭，方河就把孩子交给母亲，自个带着朋友到外面聊天。

　　树影婆娑，方河和朋友站着抽烟聊过去，明灭的红点，随着呼吸不停亮起又黯下。方河最后一口烟抽完，刚准备从兜里再掏时，听到身后传来扑簌簌的响声，他想是野猫之类就没在意。

　　对面朋友递来一支烟，他接过，拿出打火机，刚要点火，又传来一阵更响的簌簌声。

　　“啪”，方河点起了火，朋友手里的烟却掉了。

　　他奇怪地看向对面，却看到朋友面带惊色，微仰着头，看着自己背后，好像准备说什么。

　　只听“轰隆——”一声巨响，他感到有什么自身后砸来，但刹那间哪融分辨，他刚要开口，就被砸倒在地。

　　就在他们背后，刚刚还好好立着的树，突然倒了。

　　没人知道为什么，也没人反应过来。瞬间呆愣过后，众友大骇，七手八脚想抬树。却不知这树什么品种，树粗不过一个男人环手相连，这时却十分沉重，怎么挪也纹丝不动。

　　室内，小孩趁奶奶不注意，又在灵堂里蹿来跑去，他还不知道死亡意味着什么，只当一场奇怪的活动。

　　他跑着跑着突然停了下来，发现火盆不知何时，又燃起来了，这次火舌十分剧烈，那只烧到一半的请帖，在火光中猛烈燃烧，很快就化成一堆黑灰纸屑。

　　翌日，晚间新闻报道，昨日一男子在妻子灵堂外，正与朋友交谈时，被一大树砸倒，当场死亡。

　　又过几天，另一灵堂。小孩终于意识到，很长一段时间里，爸爸妈妈都不能陪自己玩了。他看着方河的照片，本有些低沉，突然想起什么似的，问跪在一旁眼圈红红的奶奶。

　　“奶奶，连理枝是什么意思？”
　　“什么？”老妇还沉浸在丧子的悲痛中，没听清孙子在说什么。
　　“连理枝，连理枝是什么意思？”
　　“是说一对夫妻很恩爱。”老妇不懂孙子怎么会问这个，以为电视上看来，就随口接一句为什么问，只听孩子天真的声音响起——

　　”我刚给爸爸磕头的时候，听到妈妈对我说，不要伤心，她很开心“，小孩顿了顿，继续道，”她说，我终于和你爸爸，成为连理枝了。“

　　老妇骇然，她抖着身子，猛地抬头看向供桌。

　　儿子和媳妇的照片都静静摆着，只是不知是她眼花还是什么，那一瞬间，她分明自黑白照片里，看到儿媳那张原本恬静的脸上，露出一丝快意。