《新闻圈》王实

40、8、暗夜深谈

　　“本报讯，昨日夜深人静时分，一黑色幽灵从天窗潜入县科委现任会计谭琳住宅，制造了一起不知是否实现了的桃色新闻。

　　据受害者谭琳女士透露，当她从睡梦中惊醒时，发现身体正被压得喘不过气来，她当即呼救，赶来的人开亮电灯，发现上面的人正是西部日报大名鼎鼎的记者齐恒。
　　目前，此案尚在审理中。

　　稿子怎么样？”

　　“好稿！评好新闻！”

　　在黑黑的招待所的房间里，齐恒和左岸睡不着觉。他们的脑海里残留着舞会的灯光、音乐、旋转和他们搂抱过的女人的体香，他们借着夜的炎热大谈女人，大谈感情，大谈勾引女人的绝招。谈到兴奋处，左岸即兴口述了上述新闻，他们尽情地长笑起来，笑个不停，直到把肚子笑痛了为止。

　　“左岸呵左岸！我发现你还有点讲相声的天才呢。”

　　“不敢不敢，小人不才，不敢和齐兄相比。咱们报社的男记都在风传，齐老兄搞女人是天才。说报社的怀春少女不是在齐老兄的宿舍，就是在前往齐兄宿舍的路上。”

　　“哪里，哪里，太夸张了，实不敢当啊！”齐恒嘴上谦虚着，内心却十分兴奋：“其实，你有幽默的本能，这很重要，女人都有幽默感，你有这本事，就很容易接近她们。”

　　“是呵，我一开始，跟她们一谈就拢，可到后来往往就出差子。”

　　“那是临门一脚有问题。”

　　“对对！”齐恒激动起来：“临门一脚踢不进去！”

　　“是啊，我跟白云就是这样的，你是知道的。”

　　“是的。这临门一脚学问最大，”齐恒带着几分学者腔地说：“不要紧，咱们可以互相切磋，多多合作。”

　　“不敢，不敢，向你学习。”

　　齐恒心满意足地笑了：“左老弟，说句不该说的夸口的话，今天舞厅里最漂亮的，叫什么来着？”

　　“叫谭琳，就是你搂着不松手的那个。”左岸激动地说，吞了口吐沫。

　　“不出一个礼拜，咱就能把她拿下。”

　　左岸吃惊地在黑暗中睁大了眼睛，他有几分怀疑齐恒在吹牛。但是继而，他又为齐恒所设计的前景而陶醉，他想起谭琳那轻盈的身材，悦耳的嗓音，醉人的舞步，以及隆起的饱满的□□，难道他真有福气这么快享受这一切？他对着暗夜扪心自问。

　　齐恒看出他的怀疑，对他说：“左老弟，你是不是有点不信我呀？我跟你打个赌，不出一个礼拜，我就把谭琳搞到手。”

　　“好，打赌。”左岸来了情绪，“赌什么？”

　　“要是我搞不到谭琳，你要啥我就给啥，只要老哥我有的。”

　　他俩又开怀长笑起来。男人在这样的暗夜敞开胸怀大谈女人，就如同在酒桌上开怀畅饮过后一般,极易增加亲密感。他们本来就是知已，知心的话便越谈越深，越谈越透。他们的话题由女人转向了更为隐密的，平常不愿涉及的经济收入。左岸告诉齐恒，他工资表上的收入500多，部里每月一道创收奖，多则500少则300，加起来总收入有800到900左右。

　　“没有其它的了？”齐恒问话中流露出几分怀疑。

　　“不骗你，真的没有了。”

　　“怪不得你穿得这么寒酸，不像个记者。”齐恒嘟囔着，一时间他们仿佛都在沉思没有说话，隔了一会，齐恒突然问了一句不明不白的话：“左岸，说实话，你怎么搞？”

　　“什么怎么搞？”左岸不摸头脑。

　　“搞钱啊！还能搞什么！”齐恒说得斩钉截铁，那口气仿佛在责怪左岸脑子在这方面的迟钝。
　　左岸重新向他解释三年来他真的没怎么搞过钱，“唯一的一次，我跟你讲过，有个广告公司老板，说是仰慕我的名气，”左岸回忆道：“他备好他的大奔，让我跟着他一道去酒厂拉赞助，到那里一个科长招待我们吃了饭，好吃好喝过后，一人两瓶酒就把我们打发了，赞助一分没拿到。从那以后我下决心再也不去拉广告，大记者一到那里就掉价了，成了要饭的了。”

　　“方法不对头，”齐恒摇了摇头说：“我还是要说，方法论有问题。”

　　“是啊，”左岸赞同道：“我发现这条路不通，发现自己没有拉广告才能，在部里成了废人一个，就彻底失望了。还不错，部主任董德原来挺同情我，看我拉不来广告，就分配我给有广告潜力的客户写写吹捧稿件。你知道，咱是写探索稿出身，写吹捧稿不在行。不过没法子，这日子总得混呗。可现在到好，为了写刘先安的那篇稿子，董德也给得罪了，日子也混不下去了。”

　　“那这之前，你没业绩，在部里不是很难受？”齐恒有些同情地望着他，一下子便领悟到了他的处境：“见人矮三分，是吗？”

　　“没错，是很难受，左岸老实承认：“没业绩，挺受气的。别人就是不说，自己自尊心也受不了。特别是部里有一个被称为三主任的冷飞雪，矮矮胖胖、像个皮球那个人，他分管着几个重点行业，是个创收高手，部里的三成创收都来自他。”

　　“我知道他，小人一个。”齐恒说。

　　“没错！”左岸激动起来：“他管部里的账，有时部里分点儿大家创收的钱，分个几百块。每次分钱时他就会说，‘众人拾柴火焰高哇！可惜咱们部里有的人只进不出，只吃不吐！’这明显就是在说我嘛！”

　　“没错！”齐恒说，“创收不搞不行，部里边别人大把大把创收，你不搞，别人岂不是看不起你？你是记者，大报记者，交际广，交际时别人一百一百地花，你比不出，那不丢面子？要是成了家，家里有老婆要买衣服，有小孩上学要你补贴，你比不出，家里不显得寒酸？”

　　“是啊，我深有同感。有一次，一个女记者到我宿舍来玩，发现我还在扭频道看黑白电视，狠狠地嘲笑了我一番，说你到咱报社其它人家里看看，谁还看黑白呀！说得我脸上直发烧。第二天，就跟一个朋友借了２０００块钱，买了台新彩电，我艰苦了一年，才把这笔钱还清。”

　　“天那！左老弟，你过的这叫什么日子！一个堂堂市报大记者，手中有战线，胸中有才华，又有版面又有笔头，怎么还会受这份穷！说句不该说的话，你这简直是抱着金娃娃讨口，捧着金饭碗要饭！”

　　“不瞒你说，你劝我去广告部，我是一百个不乐意，我没拉广告的本事，何必非趟这趟浑水呢？”

　　“你没病吧？”齐恒急了，用他那大大的眼睛狠狠地瞪着左岸：“你知道不知道，广告部是一块什么地方？”

　　“什么地方？”

　　“黄金宝地呀！我的好兄弟，你知道不知道，有多少人挤破头想要挤进广告部，你却要出去，你不是犯傻吗？”

　　“广告部真有这么好？我怎么看不出来？”接着，他对齐恒讲起老鬼给他说的那番话，广告部业务员在外如何如何受气，见人矮三分等等。

　　“那是他不会搞，”齐恒斩钉截铁地说：“你记不记得电影《教父》里那个教父怎么说？他说：我能在平地里看到金子！”他不无得意地宣布：“我呢，就能在广告部看到金子——大把大把捞钱的机会！”

　　“我怎么看不出来呢？”

　　齐恒有些诡异地笑了：“机遇偏爱有准备的头脑。”

　　“那你说，我该怎么搞？”

　　“搞，当然要搞，大张旗鼓地搞，理直气壮地搞，堂堂正正地搞！不要当孙子，不要拉广告，不要像那个业务员那样搞，要向记者那样搞！要向大爷那样搞！”

　　“你越说越玄了！”

　　“一点也不玄，明天你跟我去搞一道，就什么都明白了。我呢，不像其它记者，搞广告，搞大的，一开口就要十万八万的，想一口吃个胖子。我呢，搞得小，就报点□□，报点帐。再搞大点，就搞个题花，或搞个专版，少则万八千，多则三两万。积少成多，集腋成裘。”

　　“什么叫报□□？”

　　“这很简单，你到一个企业采访，跟厂长或办公室主任搞搞关系，然后把平时攒的□□拿给他们，叫他们给你报销一下。”

　　“这能行吗？”这回轮到左岸吃惊了。

　　“怎么不行？企业本来就有招待费，给谁不是给？只要你要的数目不大，他凭什么不给你报？”

　　“那，报多少合适呢？”

　　“两三百，三五百，数目不等。”

　　“他要不给呢？”

　　“不会。一般来说，这事十拿九稳。当然，这里也略有些小技巧，但这不难掌握，象你左老弟这么个聪明的人，保管一学就会，一点就上路。”

　　“有哪些技巧呢？”

　　“首先，你不能贸然上门。你贸然去，人家没准备，以为你是个一般的记者，狮子大开口，一张嘴就要个十万八万的，你一上门，人家很戒备，三两句话就把你打发了。你没听社会上的新格言吗？记者现在已被列作了三防对象了：防火防盗防记者。”

　　他们都笑了。

　　“所以，上门前咱一定要先打电话。找当地的大企业，效益好的企业，能拿得出钱的企业，不要找太小的，不要找亏损的。这很容易，你一翻电话本，那上面都明摆着呢。你打通电话后，大一点的企业要找办公室主任，小一点的直接找厂长，这是为什么？不难理解，大企业厂长事多，抓不了那么细，报账这种小事办公室主任说了就能算；小企业就不同了，一把手一支笔签字算数。总之，你不能拐弯，不能找不管事的。千万不要找宣传部长，团委书记，工会主席这些人，他们如今屁事不顶。找到管事的人以后，你就要在电话里告诉他你是什么报社的记者，你想要采访他的企业。你要事先声明你一不抓广告，二不搞专版，三不吃饭，不会给企业增加任何负担。你要告诉他，你来纯粹是为了抓新闻，纯粹是到这里后听说你们企业名气大，搞得好，想来搜集些材料，看看能否做个典型深度报道。你想，又不要钱，又能见报，这样的好事，哪个企业不干？”

　　“当然，都要干。”

　　“这样，你就进入了第二步，叫企业派车来接你去采访。一定要叫他派车，哪怕只有几步路，也要叫他派。这不是你摆谱摆派的问题，而是你要做得像。你想，哪有白采访还自己走路去的？这种记者不是太贱、太掉价了吗？所以，叫他派车，象老爷那样气宇轩昂地去，雄赳赳地去。你心里要想着，你不是在求他，而是他来求你，求你给他吹，给他捧，这样，你不就在心理上，在气势上压倒了他吗？”

　　“当然，毫无疑问。”左岸在暗夜里不住点头，一边大口大口呼吸着从纱窗外透进来的山间清新空气。

　　“接下来，第三步就是进厂采访，这你就熟悉了，无非是那些产值啦，利税啦，生产啦，销售啦等等！采访过程中，要注意融洽关系，时不时不露痕迹地吹捧一下一把手能干，够典型，正是你要找的那种典型。当然，话要悠着点儿说，不能过火，也不能不到家。过火显得虚伪，不到家呢，又不起作用。你不抽烟是吗？要练。至少他给你，你要拿一根在嘴里比划。烟跟酒能融洽感情。你要放下知识分子的架子，要知道，架子不值钱，钱才值钱；要知道，对于我们搞新闻的来说，吹捧不费成本，写作才费成本。写作，费的是脑子，吹捧费的只是吐沫；要知道，你今天吹捧了他，你的实力也就增加了，日积月累，硅步千里，你的实力大增，到那时，你就不用捧别人，别人会倒着来捧你，你说是吗？”

　　“没错！”

　　“这接下来的第四步，才是关键性的一步。采访差不多了，你要反复讲，事情很典型，打算进行重点报道。这时，感情也融洽得差不多了，你就要说出这么一句关键的话：‘以后宣传上你们有什么要办的，请一定不要客气，尽管找我好了。’这话要说得十二万分地诚恳、坦然。一般而言，对方听了这话，会立即回报一句：‘齐大记者，以后你有什么要办的，不管公事还是私事，开个口就是了！’有了这话，你就大功告成了。临到中午，该吃饭了，你站起来坚持要走。一个企业，记者来采访断断没有不吃饭的道理。正僵持不下时，你找到管事的人——单独找，如果屋里人多，就把办公室主任或厂长拍到走廊上，如果就一个人，也要走到跟前小声说－－说你最近有些应酬，开销有点大，要是不麻烦的话，能不能报点□□，数目不大。或者，直接提出其它的要求。”

　　“他会答应吗？”左岸问，心提到了嗓子眼。

　　“当然，他会问报多少，他也很紧张，怕你要他几千上万。而你拿出□□，给他一看，加起来也不过几百，他绷紧的弦一下就放松了，心想吃顿饭也要个一二百，不如拿给他做个人情，还能发篇稿子，这篇稿子要打广告，要花上个几千块呢。他这么一想，就会很痛快地把钱给你，这个过程不就完成了吗？”

　　“妙！”左岸拍手称赞道：“欲先取之，必先予之。太妙了！”

　　“知我者，左兄也！”

　　“我算看透了，齐兄最大的才能是抓钱。”

　　“没错。”

　　“一手抓姑娘，一手抓票子，两后抓，两手都要硬。”

　　“太棒了，教教我，教我抓钱的门道。”

　　“这好办。明天，明天就去实习。”

　　说着，齐恒沉沉睡去了。左岸却睡不着，反复咀嚼着齐恒的话，在他的眼前，展现出一条如此简单、实用、现成、金灿灿的道路。难道真能向齐恒说的那样，用一天的时间就赚上相当一个月的工资吗？这不是太容易了吗？他反复想着他所说的种种细节，感到这一切仿佛有点天方夜谭，有点不可信，干起来不踏实；但这一切又都那么具体，肯定，板上钉钉。不错，我有版面，有笔头，有大报记者的声望，这一切都不错，我缺的只是手段，抓钱的手段——他就这样翻来复去地想着，整整大半夜都没有合眼。