《情人不言情》窗纤雨

6、童年 不艰苦，却

　　抓着20世纪的尾巴，我出生了。生活方式日新月异，我的家庭氛围却还像封建时代一样保守。所以，我的思想和行为举止，一半极度传统，固执且死板，一半极度开放，什么都不以为然。

　　五岁前，我在小乡镇里生活着，五岁后，我们一家人搬到小县城定居扎根。从此，我们一家人的目标就是：往更大的城市——省会城市迁徙发展。这个历程多么曲折多么艰辛，我已无法用言语表达。

　　童年生活，是枯燥又不安的。没有朋友，也不喜欢打扮自己，唯恐聚焦别人的目光。发型万年不变，齐耳蘑菇头配上厚重的刘海，永远都一副傻里傻气的模样。我从来都不是个古灵精怪淘气机灵的女孩，至于众星拱月万千宠爱，更是和我毫无关系。

　　很喜欢看书，包括各类报刊杂志。家里有什么就看什么。小时候就不刻意看儿童读物，看过很多原汁原味的严肃文学，现在已很久不看书，读不进去畅销榜单上的书，也欣赏不来网上流行的文字。童年时候读的那些印象深刻的书，至今还刻在我梦里。

　　除了看书看电视，几乎也没有别的玩乐项目了。我家在小县城里盖了栋别墅，前面有个大院子，里面种了桂花树、番茄、韭菜、辣椒，我负责给它们浇水。无聊时候，我会把尿撒到瓶子里，再捉几只蚂蚁放里面，看着小蚂蚁们溺毙其中，我会想，我是不是残忍得不像个女孩。

　　可是倘若我真的冷血残忍，为何我在学校里是受欺负的那个？为何我的忧愁总那么多那么细腻？为何我考虑别人感受爱惜别人的一切却少有人爱惜我？

　　这些问题我到现在都没想明白。

　　转眼间，我在这个中部省会城市，上学+工作六年了，这六年里，我回老家的次数寥寥无几。大多数时候，爸妈都是一有空一有假期就会欢欢喜喜来看我，每次来都带好几大箱食物给我，在父母看来，填饱肚子吃好喝好最重要，别的，就是有份稳定工作拿稳定工资，适时择机把我嫁给一个靠谱稳重的男人。其余的，都是浮云。

　　每次和父母相聚在这个城市，他们都要表达一番：退休后要在这个城市养老，这个城市哪一带哪一片，多么有发展前景，这个城市哪一处哪一区，房子多么有价值……

　　我们一家人都是为房子而活的，似乎房子越多，安全感便越足。

　　我爸爸的童年应该是不幸福的，物质条件极度艰苦，教育资源极度匮乏，他尽了最大努力，现在也只是体制内最平庸的一员。他的激进，他的不甘，都只能在日复一日的唠叨说教中传达给我，尽管我只是个不成大器不思进取扶不上墙不中看也不中用的柔弱女孩，可他还是坚持不懈给我灌输各种各样的大道理，希望我能走得更高更远，我对此一面怨他们对我期望太高，一面恨自己的无能。

　　未来真的可期吗？我不知道，我只知道，负重前行是常态，没有人可以宠我护我，我必须要成为自己的依靠。