《先生的信》甘言子

2、诊所

　　司机已经忍不住透过反光镜看了白信好几眼，深深感慨这么个俊俏的男生却满脸愁容。
　　没人说话，只听得见车窗外汽车的鸣笛声。

　　时间仿佛被冻结，亦或者倒退，倒退回五年前的那个夏天。
　　白信第一次懂得自作孽不可活是什么意思了。

　　那个夏天很燥热，天空很远，云悠悠地飘着，楼下异国他乡的街道上空无一人。
　　怀忱的公寓里冷气很足，冷得白信浑身发抖。
　　厕所门前，白信的后背抵住冰冷的墙壁，后脑勺却躺在一个温暖的掌心里，他整个人被怀忱压在身下，双腿被怀忱的膝盖生生顶开，嘴唇间的缠绵让人情'欲迷乱。
　　白信还能记得当时鼻尖萦绕着怀忱身上好闻的沐浴露清香。

　　但更多能记住的，是身体止不住的颤抖和内心的抗拒，仿佛整个人坠入深渊、陷入泥泞般动弹不得，但又想逃离。
　　不安和恐惧笼罩着，一股巨大的落空失重感席卷而来，压得他喘不过气，慌乱得不知所措。
　　所以当他反应过来时，他已经推开了怀忱并且离开了他的公寓。

　　他记不得怀忱当初不解和惊讶的表情。
　　头脑发热时，他当了个懦夫，逃得远远的，隔断一切联系方式，仿佛要与怀忱永远隔绝，老死不相往来。
　　他那时走得无比绝情，冰冻了骄阳的热烈。

　　其实故事一开始，是他主动对怀忱示好；可故事的结束，也是他主动推开了怀忱。
　　滑稽讽刺的是现在，白信又一次主动找上了怀忱。
　　咖啡厅与怀忱对视的一瞬间，当初那股疯狂的恐惧感再一次占据他的内心。

　　现在应以什么样的表情和心态去面对他呢？永远不可能装作无所谓，心里那道坎永远迈不过去。
　　其实刚才在咖啡厅里，他有成千上万种理由拒绝合作，但话到嘴边一个字也吐不出，卡在喉咙隐隐作痛。
　　白信不知道自己怎么了，是不是还想挽回补偿些什么，但很可笑。

　　“鼎辰华府到了。”
　　司机提示声将白信拉回现实，白信浑浑噩噩地点头、付钱、开门、回家。
　　直到淋浴时他才清醒，热水打湿头发，顺着下颚的轮廓和精瘦的身体流下，热气熏得他的脸和耳廓微微发红。

　　浴室外的深棕色长方形茶几上放着手机，手机屏幕亮起显示蒲丁来电，纯音乐在客厅回荡，听起来像夜半小夜曲，优美动听。
　　白信一边将擦头发的毛巾搭在沙发头，一边拿起手机接通电话，没等他先开口，对面蒲丁的声音就传过来。

　　应该是等得太久，说话声音显得急切：“哎，信哥，你终于接电话了，事情谈拢了吗？”
　　白信顺手点开电视，“谈拢了，明天就开始。不好意思啊，之前忘了给你回消息。”

　　蒲丁松了一口气：“哦，没事，我还担心谈不成呢，听说怀先生脾气不好。”

　　怀忱脾气不好他比谁都清楚。

　　白信：“你好像比我还急。”

　　“唉，我这会儿急着登机，航班有点长，一时半会儿回不了你消息，所以才急着跟你联系，就怕你们没谈拢，我还想着另外给你介绍人呢。”蒲丁继续噼里啪啦，“……既然成了那就好，我这会儿要登机了，过几天才回来。”
　　白信笑了起来，声音爽朗：“好，那你忙。”

　　蒲丁办事效率高也稳妥，想事周全。
　　平常白信不爱麻烦人，总是亲力亲为做事，根本不给他表现的机会。这次白信难得有求于他，蒲丁心心念念一定要给白信把这事儿办好。
　　蒲丁匆匆忙忙挂断电话，心里松了一口气。

　　还没等白信把手机放下，微信首页最上面弹出对话框，名字显示：水月主编―宇蓝任。
　　宇蓝任：［白先生，请问你最近有空来水月一趟吗？我们想邀请你合作。］

　　白信有些犹豫。
　　按理说明天还得去怀忱那里，不知道他的工作要持续多久，但白信又不想把工作搁置一边，他暂时不动笔，那样会闲的慌。

　　宇蓝任似乎洞察了白信的犹豫，补充：［如果最近有事也可以推迟，我们近两周都有空，你随时能来。］

　　看来宇蓝任是铁了心要把他拿下，但白信近期放出的消息是搁笔休息中，他有些好奇会是什么合作。

　　也许是电视里某个搞笑的情节吸引了他，白信笑了两声，右手指尖轻点：［好，等有空的时候我会联系你。］
　　宇蓝任似乎是一直守在屏幕前，秒回：［好，水月随时欢迎白先生。］

　　白信盯着对话框又笑了一声，感叹宇蓝任的势在必得。

　　水月出版社在国内算一流，旗下有许多优秀作者和作品，微博粉丝四舍五入有一百五十万，凭借宣传足、点子多、福利好在同行脱颖而出。
　　白信和水月只合作出版过一本书，那本书凭借双方人气直接长年占据水月、国内畅销市场的销售榜单第一，打破有史以来最高纪录，当初还风风火火刮起了一阵白信风。
　　也正是有了这个先例，水月格外地想与白信进行第二次合作，毕竟收入不菲，有利无害。

　　白信退出和宇蓝任的聊天页面，手指却不听使唤地点开添加新朋友，随后极其熟练地输入一串数字。
　　当白信控制住自己时，手指已经悬空在“添加”两个字上头。
　　微信头像是全黑，名称是Nanotesla。

　　许多信息和五年前的记忆重合，这是怀忱的主页，微信头像没变，名称变了。
　　五年前怀忱的英文名不叫Nanotesla，现在百度搜索也找不到他的照片。如果不是因为受这些因素干扰，白信绝不会自投罗网。

　　白信眼底滑过不安，果断点击返回，直到屏幕熄灭、视线转移到电视上后，心情才缓缓平复。
　　回屋前的最后一件事是写笔记，白信坐在书桌前，左手翻开黑色记事本最新一页，黑墨水流畅地滑过纸张。

　　那夜白信睡得很浅，中途醒了五次。
　　最后一觉是早上六点，之后八点闹钟一响就醒了。
　　房间温度开得高，捂了一身汗。紫色窗帘拉得紧，屋外本就阴暗的光更是投不进来，房间黑漆漆的，只有床头时钟跳动更新着。

　　一看温度提醒，今天比昨天更冷。白信果断拿上口罩，尽量多留住些温暖。

　　怀忱名片所示的地址就在隔壁小区门前，间距不过一条街百步路，只需要喝杯豆浆的时间就能到。
　　名片给的地址很详细，白信莫名纠结了一路，直到站在门口，他都在犹豫要不要半路转身回家。

　　经过一晚上的思想斗争，白信觉得虽然他俩回不到当初的关系，但好歹能做个朋友，这样还能在无处可逃的情况下做出弥补。
　　按理说怀忱算受害者，而白信这个罪魁祸首不但不跑，还主动往前靠，他自己都觉得没脸。
　　顶着“只要我不尴尬，尴尬的就是怀忱”的心态，白信推开了玻璃门。

　　屋内同样开了暖气但不算高，两股不同温度的力量碰撞，让白信一个激灵。

　　第一时间迎上来一个笑脸盈盈的男生，他个子不高，清爽的寸头，长相青涩阳光，看起来是二十出头的小青年。
　　小青年并指在额前向斜上方一滑，“朋友，早上好。”
　　白信拉下口罩，回以微笑：“早上好。”

　　小青年的后衣领被人向后一扯，像被老鹰抓小鸡一样脚步连连后退，随后一个高大的身影绕到小青年的身前。
　　男人戴着黑色方框眼镜，一身黑色西装，焉然是一丝不苟的职场精英首领模样。
　　白信在男性里的个子算高挑，眼前这个男人和自己不相上下。

　　男人推了推镜框，伸出手：“你就是白先生吧？”
　　白信和他握手：“你好，我是白信。”

　　“我是桑穆，是这家私人诊所的老板。”桑穆继续道，“怀忱提前和我打过招呼了，他现在还没来，你恐怕得先等等。”
　　白信：“没事，我不急。”
　　桑穆一边给白信引路一边介绍：“怀忱最近刚回这边，他的业务不在我这里，现在顶多在这儿挂个名替我拉拉人气。”
　　白信：“嗯。”
　　心道：你其实不用解释。

　　小青年跟在他们身后探出脑袋刷存在感：“白先生，你和忱哥啥关系啊？”
　　白信：“合作关系。”
　　小青年：“是吗？”
　　白信有些不解：“你认为我们是什么关系？”
　　小青年瞪大了眼睛：“至少得是朋友吧！”
　　白信：“？”

　　小青年刚想张嘴就被桑穆抢去话头，桑穆拎着小青年的后衣领，对白信介绍：“他叫迟余吟，诊所的见习生，整天叽叽喳喳没个正形。”
　　迟余吟竖起大拇指，嘿嘿一笑：“白先生，我知道你，国内有名的作家。”

　　这家私人诊所是新开的，内部装修精简，中式古典风格。有六个办公室，分左右两边各三间，门牌上分别有各自对应的数字编号，最底部是茶水间。
　　白信被带入编号为“1”的办公室内。
　　办公室不像办公室，更有生活气息。电视待机，实木茶桌旁摆放两把有坐垫的木椅和一把白色懒人椅。屋内绿化做得好，窗明几净，绿萝和吊兰摆放在窗沿下，陶瓷花瓶里插着几只腊梅，幽幽地飘着香。
　　这都是桑穆的创意，说是把环境整得温馨些能让顾客放松心态。

　　“我们这几天清静，其他人现在还没来。”桑穆递给白信一杯温茶，“这里是怀忱的办公室，你就先在这儿坐一会儿吧，他很快就能来。”
　　白信接过水杯：“谢谢，我不急。”

　　不过，既然只是挂个名都能有间独立办公室，可见桑穆对怀忱的重视。

　　白信看一眼手腕上的时间，表情有点绷不住。
　　时间显示：8:54
　　得，提前到了。
　　还好怀忱不在，不然显得他很心急似的。

　　桑穆：“我这会儿有事先出趟门，迟余吟，你陪白先生说说话。”
　　迟余吟脸都要笑烂了：“好嘞，老大慢走。”

　　桑穆前脚一走，迟余吟就溜达到白信身边的木椅坐下，翘着二郎腿，歪着身子，他身上青年人的朝气很足。

　　迟余吟凑上前：“白先生，我女朋友特别喜欢看你的书！当初听忱哥说你要来，我就跟我女朋友多嘴了两句，然后她就……”
　　用这副样子跟白信说话的人不少，所以他明白迟余吟接下来想说什么，“签名？”
　　迟余吟有点像被抓包的意思：“啊，对。”
　　白信笑笑：“我不是明星，要什么签名。”

　　迟余吟慌了，一看就是妻管严：“白先生，帮个忙嘛……”
　　白信只是单纯想逗逗他，“给张纸？”
　　“好！”
　　迟余吟立刻从兜里掏出一张折叠的印着玫瑰花纹的粉红纸。
　　一看就是精心准备的。

　　签名刚要到没多久，迟余吟的手机就响了。
　　他看一眼来电显示，将签名规规矩矩地折叠放回口袋，一脸歉意地看向白信：“信哥，不好意思，我出去接个电话。”
　　白信：“好。”
　　就迟余吟出门的那个状态，一看就是女朋友来电。

　　迟余吟这通电话打得久，白信坐在屋内无所事事地翻看手机。
　　最近几个社交平台里的粉丝都在鬼哭狼嚎求白信开坑更新。
　　看了一会儿，没什么特别的，他息了手机屏幕放回包里，又摸出口罩重新带上。

　　迟余吟出去两分钟就在门口碰上了怀忱。

　　迟余吟看向一脸没睡醒的怀忱：“哎忱哥，信哥已经到了，在你办公室等着呢。”
　　然后怀忱就醒了，他问：“来了多久了？”
　　迟余吟安抚完电话另一头的女朋友，“我来了有一个多小时了吧，刚才老大还在。”

　　怀忱没耐心听他扯别的：“我问他。”
　　这个“他”没指明，但迟余吟就是get到了。迟余吟算了算时间：“十五分钟吧。”

　　怀忱看一眼时间，刚好九点，他向来准时，踩着点到。

　　一号办公室在最里面，怀忱和迟余吟说话声音不大，白信不知道怀忱到了。所以当怀忱走到门口看到白信时，白信没立即觉察。

　　白信扯了扯口罩，下巴依旧笼在围巾下，头发因为太久没修剪而长到眉毛下，一只手总是揣在衣兜里，另一只手端着水杯吸取温暖，笔记本放在大腿上斜靠在胸膛。
　　他身体微弓，整个人缩成一团，如果没屋里这点暖气，他能当场去世。

　　余光注意到门口多了一个人，白信这才回头看过去。
　　怀忱穿着一身黑色短外套，拉链没拉，露出一件纯色圆领衫，手中还端着刚喝完的牛奶盒。
　　他就站在门口静静和白信对视，忽然眼底闪过一丝戏虐的笑。

　　怀忱慢悠悠地走到另一张木椅前坐下，同时将空牛奶盒扔进一旁的垃圾桶，“这么早？”
　　白信埋着脸没搭话，但可以分辨他的脸色肯定不太美好。