1、伊柞 ...
-
当我还可以闻到伊柞头发上沉入岁月的香气时，我们的一个饮料杯里有两根吸管。
我们应该拢起手臂去守护一个偶像，也去抵御心碎。应该为彼此梳开长发，在指甲上涂相同的指甲油。
后来伊柞变成一个美人，洗干净指甲油做了水晶指甲。那个时候萧轩剪了短发，四六分，斜刘海。走出的浴室里不再有女孩子的香气。
我和伊柞的故事从年轻到苍老，都能看到焰火绚烂了四季。
回头看这个老去的故事时，也能看见在某个夜晚诡谲的焰火下严瑊牵起伊柞的手。
伊柞的项链划破过严瑊的脸，这并没有妨碍严瑊对她十多年的感情。
美国有一部叫《一生痴情》的小说。这也适合去总结严瑊和伊柞的故事。
伊柞不足十岁时常常做一个关于黑色巨猫的梦。猫站在她们家的屋顶上，对这个小女孩讲它一生情事。
认识严瑊之后伊柞认为这和她奇怪的名字有关。
伊柞不喜欢难听的名字，并会不喜欢名字的主人。
也许，她曾经不喜欢严瑊。
她喜欢过秦祥林，在我们都不知道秦祥林是谁的时候。
初中时伊柞的同桌张丰瑜谈起宫崎骏的《点点滴滴的回忆》。那是一部伊柞一直在回避的电影。
她受不了里面对于女性经期的描写。
伊柞的内分泌系统一直失调，但她是个美人。是个随意摆放就能让所有女生妒忌的美人。
伊柞很美。小学时有男生在上课时不停触摸伊柞的头发，在操场拉起横幅向伊柞告白。
伊柞很美。睡过的枕头永远都有香味。
伊柞很美。有一双像弹钢琴的女生的手。
也有学很多年钢琴只为拥有一双指节分明的洁白的手的怪胎。
也有被保送重点高中却分数低于伊柞的失败者。
萧轩和她在一起。有人说萧轩很美，更多的人会加上伊柞更美。
萧轩的时间被伊柞裁短了。伊柞很小声地说话。
萧轩爱吃土豆泥，爱吃橘子。
有一天萧轩的声音也很小了。
伊柞的声音却开始出现在男人的梦里，甜美如昨。
我叫萧轩。
十岁之前长发齐腰，将各种丝巾披在身上。有妃子和公主的梦想。
和大多数女人一样。
我和伊柞第一次坐在跷跷板上做两个小女孩的事时，在夕阳之下发出笑声，当然不会想到。
有一天会放开她的手。有一天会听到她的绯闻和丑闻。
那个时候记得的是。和一个男生换电影票坐到伊柞身边，和伊柞一起画画，和伊柞拒绝与女生一起起哄。
写纸信给伊柞，很多年一直如此。
现在每天看见日落。
轮椅上的石延枫仍然有俊朗嘴角。
越来越远的篮球架，晚风很美。
那么，伊柞不是我们的全部故事，我们也不是伊柞的全部。
严瑊说他并不知道。伊柞的走入式衣橱里会不会藏着一个男人。
严瑊说。她什么也没有留住，什么也没有留住她。
伊柞并不羡慕北京的女孩子。但她羡慕她们拥有的薰衣草庄园。
几天前伊柞在东洋结婚了，新郎并不是严瑊。
这仿佛是一个早有结局的悲伤故事。
石延枫说，我爱你。
这座城市，这个国家，从来没有这么冷静。
作者有话说
第1章 伊柞
