15、银杏 ...
-
无论是“小初老师”还是“初初”，似乎意有所指。
初弦不愿再想这些暧昧到近乎亲昵的代名词是指代什么，她匆匆留下一句“我累了”，便转过脸，从随身携带的挎包里摸出一本书。
她从没应付过只一句话便充满了进攻性的人，贺清越怀有什么目的她不想知道，也不愿计较这并非是巧合的头等舱连坐。
可他在身边，翻着笔电办公，时不时用温沉低冷的声音回复对方一两句。
飞机有WiFi，贺清越分享给她，让她打发漫长的飞行时间。
初弦摇头，手中的书翻了一半，他顺势低头，微突喉结上下轻滑，溢出一声模糊的笑。
“法语原版？”
初弦从行距分明的书页里抬起眼，正对上他握着矿泉水的手。
腕骨精悍好看，有如束在刀鞘里的精冷窄刀，但没了那块逆跳星期，总觉得少了些什么。
她点头，用银杏叶的书签做好标记，合上书给他看。
波德莱尔的《恶之花》。
原本以为小姑娘是专攻古汉语翻译的，没想到还能读法语。
“愿你读我这部书，愿你渐渐喜欢我。”
他说法语和英语是两种浑然不同的腔调，少了几分克制的心思，浮沉低迷如午夜蓝调的声音几乎将她溺入五光十色的情与欲里。
初弦假装听不懂，歪了歪头，此地无银三百两地解释：“这是我随手买的。”
欲盖弥彰似的，生怕先他一步露出破绽。
贺清越不计较她的小心思，抬手关了他这侧的阅读灯，唯余电脑屏幕发散的莹蓝光线。
右下角又跳出一封未读邮件，贺清越没睬。
他干脆合上笔电，杜绝那些乱七八糟的商务合同，笑着看她：“许教授说你从未跨过专业——法语成绩如何？”
初弦一不留神，踩上他故作无意构造的陷阱，她老实坦白报出自己法语成绩，贺清越眉梢一挑，对于一个外行人来说，这样的成绩相当不错。
所以她听得懂他借用波尔莱尔的那句扉言。
贺清越深谙点到即止的道理，他问空乘要了眼罩，顺带着给还没拒绝的初弦也要了一个。
身居高位的人从来不轻松，贺清越原本不用亲自跟这趟行程，但顾虑到小姑娘人生地不熟，还是空出了小几天的时间，亲自陪人来了。
“我睡会。”他戴上眼罩，歪了个舒服姿势，嘴里不忘叮嘱她：“要有什么事，你直接喊醒我。”
贺清越知道就是天塌了她都不会喊她，她性子说软和确实软和，说固执也固执。
但贺清越乐得给她开一个先例。
她现在还不明白，但以后总会明白。
她在他这里，总是特别的那一个。
头等舱的午餐是江一峻提前预订好的，几例精巧迷你的食盒，盛装的分量很少。
初弦是小猫胃，她吃不惯西餐，唯独多动了两口蒸得软烂的土豆泥。
长途飞行总会让人忘却时间，初弦已经把手机关机，本想看一眼时间，视线莫名其妙停在贺清越靠近她的那截手腕。
她想了想，温和口气问空乘再要一张毯子。
贺清越常年做空中飞人，加之身份地位显赫，人又生了一张顶尖的皮囊，是以往来空乘都认识他。
但，曾几何时，贺清越身边跟了一个女孩子。
肤白貌美的空乘带着标准笑意，自上而下地看着女孩子细心地展开深褐色绒毯，小心翼翼地铺在他身上。
她身体往前倾，没有喷时下流行的少女香或是斩男香，只余护发精油微甜的果香。
贺清越手指动了一动，人却没睁开眼。
他是一贯浅眠，偶遇气流难免颠簸的飞机上更是睡不着，此刻她无声无息地靠过来，原本平稳的呼吸似微微急促一拍。
初弦没发觉，只觉得这个人不怕冷。
记得终南别馆初见那一日，冷气积久而寒，大雪肆虐，他却一身挺阔利落的白衬衫，怡然自得地站在风雪里，孤冷疏离，衬得身后小松山遥远，
替他盖好软毯，那本《恶之花》是无论如何也看不下去，初弦向来不会为难自己，在电子阅读器里点进位列第一排，已经读了三分之二的《刀锋》。
舱室悄静，她读了快一个小时，眼角微微酸涩。
她要去找眼药水，手指刚摸过去，他的手也伸过来。
一点儿幽微的光，她的手背无意贴在他掌心，像极了午夜梦回时一个难以言说的触碰。
好在一触及分，他是要去拿平板。
初弦立刻正襟危坐，他为她这副模样轻笑一声，大约是才睡醒的缘故，笑音很哑。
“又看什么？”
指的是那本已经塞进杂志栏的《恶之花》。
“刀锋。”她说，犹豫一霎，又问：“你睡好了吗？要不要给你叫餐？”
贺清越有种不知缘何而来的受宠若惊。
三十几年了，还是头一回感受到类同的情绪。
“暂时不用。”
他接过她的电子阅读器，边角已经有了磕碰，看上去是有些年头了。
从波德莱尔到毛姆，这小姑娘的品味涉猎范围还挺大。
“都说术业专攻，你倒是爱好广泛。”
影影绰绰的浮跃光影里，那双干净纯澈的杏眼亮得惊人，初弦把电子阅读器收好，难得有了愿意和他攀谈的意思。
“我在没有认识许老师之前，也以为她是个因循守旧的人，后来有一回我去老师家做客，家中专门辟了一间书房，里头全是孤本，国内的有，国外的也有。”
像是表达不出自己意思，她双手画了个圈，唇边笑意嫣然绽放：“知识没有国界。毛姆说，西方能交给我们的知识远比你我想象的要多。”
贺清越沉默一瞬，微微挑眉，“我想，毛姆应该没说过这句话。”
她当真不好意思地笑起来，故意拿手捂着唇，挡着甜丝丝的小梨涡。
“我乱说的。”
万里高空之上，云不见云，悄悄打开挡光板一条缝，瑰丽盛大的晚霞近在眼前，色彩明丽如展柜中的油画。
贺清越看了眼时间，还有差不多十个小时的飞行里程，他起身去卫生间洗了把脸，折身回来时，她还维持着原先姿势。
收在长裤里的手指搓了下，她听到脚步，回过眸，脸上还带着明晃晃的笑。
在这两三秒的目光里，贺清越忽然什么都没在想。
一堆尚未收尾的工作，还有上千公里的飞行里程。
在这庞大的空中巨物里，属于他的，这一刻。
“很漂亮，你要看吗？”
初弦给他让了让，完全打开的遮光板，入目是一片令人心神剧荡的落日熔金。
色授魂与,心愉一侧。
后来贺清越回想起来，初动心是终南别馆那日，她站在馥郁飘香的白梨之下，一双眼明澄干净。
当时怀着围猎心态，想要逼她那双波澜不惊的眸子露出其他神情。
他心思肮脏，确实算不得什么好人。但也没有坏到要折辱她那种地步。
无非是想两人不清不白地开始一段，他尽可能给她想要的生活，给她铺一条端庄大道。
但贺清越很久之后才明白，当你想给一个人实现她梦想里的生活，担心她日后受人欺负，被生活磋磨，这种心态，已经不是简单的“玩一玩”。
他对她的心动，始于小雪；对她的喜欢，始于这一眼不经意的回眸。
贺清越坐回位置，偏头，从来风雪寂灭的眼底染了一抹火烧起来的澄红。
他点头，由衷。
“嗯，很漂亮。”
**
真正难捱的时间从后半程开始。
初弦逐渐挨不住睡意，困得小脑袋一点一点，贺清越看得失笑，替她拉下遮光板，温醇嗓音拂过她颈边，无端起了一阵酥麻战栗。
“好好休息吧，我们全都指望你了，小初老师。”
她在温沉如泉的嗓音里终于撑不住最后理智，即将阖眼的前一刻，不忘含糊着嘀咕一句：“别再这样叫我啦......”
难得的，初弦梦见十一岁前的光景。
她要去上学，初思在几平米大小的厨房里忙碌，小姑娘双手拽着书包带，奶声奶气地问：“妈妈，牛奶放在哪？”
初思沾着水珠的手往一旁的干毛巾擦了擦，她倚着流理台半转过身，与初弦极为相似的那张脸没有五官。
小姑娘悚然尖叫，下秒天旋地转，再睁眼，是人来人往的首都机场。
她在哭，眼泪掉得根本停不下来，有人用指节轻轻揩去她滚烫泪珠，温声哄：“小姑娘，你爸妈呢？”
她抽噎着，上气不接下气，小巧的鼻尖通红。
“没有爸爸，妈妈也没了。”
“哦......”
拥有好听嗓音的年轻男人似乎顿了顿，梦里那个无依无靠的小姑娘抬起泪眼朦胧的眼。
他笑了笑，把自己的银杏袖扣摘下来，亮晶晶的小玩意儿，很快抓住了小姑娘的注意力。
“那你以后只有我了。”
声音的主人低头，映入她眼帘的人分明是贺清越。
初弦被骇了一跳，竟直接从混沌梦境里挣脱出来。
她还沉浸在那场堪称荒唐不羁的大梦里，心跳很快。
湿软眼睫好似哭过，贺清越放下处理邮件的平板，怔了下。
他只揿了另半边的阅读灯，怕影响她睡眠，灯光调得很暗。
她直起身，亭亭袅袅地坐在昏昧不清的阴影里，只剩一双眼，满是深浓委屈的控诉。
贺清越被她盯得莫名，征询地问：“是我吵到你了？”
他一出声，她才彻底与梦境割裂。
初弦缓缓摇头，手指摁了摁沁了淡淡嫣红的眼尾。
抬起来的动作很沉，她放下手，愕然地看着腕间不属于她的手表。
贺清越目光不闪不躲，不觉得趁人睡梦强行送礼是什么不君子的行为。
“让人改了女款，适合你。”
表盘比她的手腕还要大，她真不知道贺清越是如何判定“适合”一词。
他不知道她梦见了什么，但她好委屈，仿佛一眨眼，梦里断掉的眼泪就要重新续上来。
是存了哄人开心的意思，但更多的，其实是不想她那么难过。
天文腕表系列，拥有两个时间，一个是跟随时区而变动的时间，另一个则是中国时间。
伦敦和南城隔着差将近8小时的时差，一个在前，一个在后，一个深夜，一个黎明。
初弦指腹抹过透明表盘，声音仍有细微的哭腔：“为什么？”
哪有那么多为什么啊。
她执拗地，非要一个答案，但也不管他的答案是什么。
黎明四五点的光景，贺清越低着嗓音，从未有过的耐心。
“失去的时间不会重来，人也无法一直停留在过去。”
他掰正她手腕，白嫩凝藕似的一截，清透如雪的苍白皮肤，隐隐可见青色血管。
“初弦，不管过去发生什么，你得往前走。”
作者有话说
第15章 银杏
，还差 