《我有故人未肯归》之安安alian

1、第一章 楔子 我收拾遗物

　　我第一次遇见阿婆，年纪还小，我和妈妈租阿婆的房子来住，房子有些年头，是北京的一个四合院，偏，安静，门前种了几棵柳树，这么多年，早就宽的抱都抱不住，盈盈而立，仿佛在固执的等着谁回来。
　　阿婆姓陆，是个老党员，听他们说，阿婆早年还在国民党呆过，不过后来因为志向，还是选择了加入共产党，阿婆一辈子过得清白，老了之后就一直待在这个院子里，仿佛这一方四面的天空就是全部，我当时年轻，觉得阿婆糊涂，什么都不懂，但现在才知道，阿婆是带着无数说不出的懂孤独着，等待着，沉睡着。
　　我上过大学，已经好久没看过阿婆了，我妈去年因为癌症住院，最后一次见她是去年，她得了阿兹海默，在院子里傻傻的，呆呆的，手里依旧一直攥着那个人的照片。
　　照片很旧，但因为保存的好，模样依旧很清楚，照片上的少年看起来十七八岁，穿着一身军阀似的制服，长得很好看，眉宇间透露出一股英气，他似乎在假装严肃一般，有种那年代特有的正经。
　　阿婆摇着轮椅，在门口的柳树下，左瞧瞧，右看看，仿佛在找什么人，但阿婆一辈子未婚，根本没什么子女，我跟着阿婆出去，扶着她的轮椅，防止她会摔倒。
　　阿婆头发花白，脸上的皱纹就像是树木的纹路，穿着一身灰蓝色的亚麻衣服，年轻时候应该也很标志。
　　“阿婆，你在等谁啊……”
　　她没有回答我，和十多年前一模一样，只是嘴角扬起了淡淡的笑意。
　　“是不是快下雪了？”
　　“阿婆，现在是七月。”
　　“哦，七月啊，那还要好久呢……”
　　她自言自语着，张望着，这是我最后一次见她……
　　这次回到四合院，是为了整理她的遗物。
　　院子还是老样子，一切都变了，只有这里还和当时一样，安安静静，一阵风过，柳树沙沙直响，我凭着记忆，在窗台的菜篮子里找到了钥匙，锁头还是老式的大锁，纯铁的，钥匙很长，长了好几个齿，看起来模样怪异。
　　我打开门，阿婆去世大概一个月，屋子里还留着她生活过的痕迹，屋子窗台上栽的兰花，很名贵的那种，用青花瓷的盆子装着，典雅极了，里屋是阿婆的房间，还是民国时候的家具，讲述着岁月的故事。
　　阿婆有个考究的梳妆台，打造的很精巧，抽屉很纷繁，上面刻着龙凤呈祥的花纹，阿婆记性不好，把所有钥匙放在一个抽屉里，我把她的钥匙全部拿出来，数了数，不多不少，一共二十把。
　　收拾屋子的时候，我在她的大柜子里发现了许多杂七杂八的东西，很多旧时的衣服，学生装，中山装，湖水蓝和夺萃绿的旗袍，还有一个大大的盒子，上了锁，里面不怎么重。
　　盒子里没什么金银财宝，唯一值点钱的就是一块成色漂亮的玉佩，翠的滴水，正面刻着易初二字，后面刻了“奉天周府。”
　　这佩子的主人，是周易初无疑了。
　　盒子里的书信，端端正正的扎了几捆，看来是很用心保存的，最里面是一个大大的日记本，封皮是棕色的牛皮，里面的纸页已经发黄。
　　一封封书信，一篇篇日记，我看了一个下午，终于梳理出了这样一个烟雨长烟的故事。
　　陆拾童，和周易初的故事……