《实验楼》隐余是

4、玫瑰，返航和真理出逃的故乡

　　名为“天窗”的疾病已经出现了近三年。
　　在流行性疾病之初，那段安静的潜伏期里，没有人知道它会带来什么。实验室最早接到政府的通知，那是从一个被行拘的医生口中。
　　封闭所是城市郊区的一幢白色小楼，离实验室很近。周槿跟随政府的工作人员穿过曲折的走廊，在问询室前停下脚步。
　　“您好，”周槿在窗口前坐下，出示了自己的工作证和政府许可，“实验室需要了解疾病“天窗”的相关的情况。”
　　见到医生时他有些讶异，虽然样貌一致，但眼前的女医生显然和资料上干练、沉稳的照片大相径庭。她看上去更加锋利和张扬些，然而这并不是完全出于她的年轻，而是超越了年龄的定义，实为一种对自身能力的绝对自信，甚至是对医学之外某些领域的通达。
　　当周槿隔着玻璃观察医生的时候，年轻的女医生也在观察他。其实周槿是个彻底的外行，无论疾病、社会学还是政治，都不是他的专业所在，他试图找到一些什么，只能和一双藏在隔离面罩后的锐利凤眼针锋相对。
　　封闭所有一种特制的防护服，所用的制作材料完全透明。医生以一个不算端正的姿势斜靠在长椅上，就像一支被封锁在胶水里的玫瑰。她的模样在长时间的软禁后不算体面，但是目光绝对锋利，足够刺破这种粘稠且无处不在的束缚，把自己放到和周槿平起平坐的位置上。

　　“您不是实验室的总负责人。”医生的声音透过对讲机传来微微失真，但是依旧可见其语气之严肃，她谨慎地试探，“实验室的组成很复杂，我甚至无法确定您是否具备医学相关的专业知识。”
　　一个工程师对于交谈的掌控能力显然不如一位经验丰富的医生，于是周槿坦然承认道：“我是代替同事前来的。”
　　他本以为接下来应该为此次谈话录音，以防止理解失误或信息丢失，但是医生和那位工作人员一同制止了这一行为。她交给周槿一份资料，先前凝重的神色却一扫而空，语气轻快地说：“不必担心——资料转交给负责人，你的任务就结束了。”
　　医生在知道周槿并非医学相关人员后，反而奇异地松懈下来，周槿得以更加细致地观察她。医生的五官初看平和周正，但是右眼角下却有一道浅淡的划痕，无端打破了这份平静。

　　“但是我还是要警告你，”医生忽又想起什么，正色道，“永远不要对‘天窗’怀有敬畏，它很快会到达你的身边。”
　　周槿撑着椅子站起来，向医生颔首致意。他正要将对讲机还给工作人员时，却听见医生失真的声音再次传出：
　　“等一下，”她显出很挣扎的样子，最后却像放弃了似的说道：“不行，我还是要告诉你。”
　　周槿示意她继续。
　　医生预测“天窗”如果造成大范围感染，其结果将是灾难性的。在它所有的临床症状里，发热带来的神经系统损伤几乎不可逆转，患者在感染以后，终生都要活在错乱的幻觉里。
　　“世界上的人都会死，”医生的右手不断叩击着椅面，银制的戒指在白灯下闪闪发光。她仰躺在问询室坚硬的长椅上，简单地总结道，“而在此之前，他们会首先疯掉。”

　　周槿毫不怀疑，作为一个研究所的附属医院的医生，她知道的真相比能说出来的更多。“疯掉”的全部含义不可能只包括一种疾病的后遗症。而医生果然一语成谶了。在此之后，实验室所有还未开始的项目都被取消，正在进行中的则被叫停或转移，他们的真正项目只剩下一个，即对名为“天窗”的疾病展开研究，获取有关它的一切信息以及治疗方法。
　　起初，他们的研究样本只有医生的一管血液，但是实验室很快就不再担心样本缺少的问题，因为正如医生所猜测的那样，“天窗”开始流行起来，逐渐加速，终于以无比强硬的姿态占据了生活的全部，直到将生活本身冠以相同的姓名。
　　Skylight，天窗。

　　“问询的时间已经到了，”政府的工作人员提醒周槿，以一个不容拒绝的动作拿走了对讲机，他挡在周槿身前，逼迫周槿站起身来，却还是客气地说，“请您尽快离开。”
　　周槿在仓促间回避政府人员的靠近，离开问询室前他最后回望的片刻，他看到医生靠在玻璃窗边，错开了与他对视的目光。
　　隔着玻璃一切都沉默着，周槿在没有对讲机的情况下什么也听不见。那是阴寒的冬天，周槿第一次来访封闭所，也是他最后一次见到那位医生。

　　……封闭所。
　　三年后的周槿站在稀少的人流里，得知所有乘客都需要去封闭所隔离的消息。
　　“有个人……你看，就他。”车站的保安操着本地的口音，把“原因”指给周槿看，“本来要都要坐上火车走了，刚刚来的消息，涉疫。”
　　周槿顺着保安指的方向看去，出口的地方停着转运车，白色的防护服围绕着某个人转动，最后他们一起上车消失了。
　　“逃不掉啊，”保安还在感慨，“一趟火车一次封闭，整个车站的人都要走，一年两年的，就什么都没了。”

　　哦，封闭。
　　周槿控制不住地想起医生所说的话，尖锐哨音突然贯彻颅骨地嘶叫起来，一瞬间让周围物品都模糊扭曲。他站在二进制的世界里，一切都是虚幻、虚幻，既定的规则谁都不能打破——
　　所以他跟着人流走。

　　周槿自以为在跟随实验室研究“天窗”的三年里，已经可以做到坦然面对它，但是他发现自己最深刻的恐惧并非来自疾病本身，而是这种人为创造的未知。实验室的主要人员在进行药品研发的同时，周槿也对此进行建模、预测。他们的数据上传政府，不曾想得到这样消极的结果。
　　他们已经用“得过且过”一叶障目了三年，只要不去深思这个命题，“天窗”不过是一个遥远的梦。所有人都良好地接受了盘查，斟酌着被迫放下自由，而跟随既定的程序走进封闭所，开始进行不知期限的隔离。
　　周槿又无端觉得荒谬，他本来已经离陈颂那么近，甚至有可能带着陈颂一起离开。但是就像负责人警告他的那样，他不可能在流动中独善其身，不可能不被封闭绊住手脚。
　　半个月前他走出实验楼去见陈颂的时候，负责人对他说：“如果此时回去，但凡稍有差错，都有可能错过政府和实验室的出航。”
　　诚然，此次出航绝非正义性的行动，而是政府中一小部分要员，因为恐慌而计划带着家属亲眷撤离到另一座小岛上去，以逃避“天窗”侵袭的极端手段。在计划的末期，政府重新建立了能够替代实验室的“研究所”，而把实验室划入计划的范围内——在出航的同时带上最完整的资料库、精密仪器、系统和科研人员，无疑是万全的保障之策。实验室作为迄今最完善的研究综合体，将在那座小岛上重新开始运作。他们或许再也不必忧虑疾病，哪怕“天窗”把所有人都变成疯子，实验室也具备相应的治疗条件和研究水平……不会这样的，只要出航的人绝对干净，“天窗”就无从来到孤岛。

　　但是现在周槿戴着面罩，在他的视线里，封闭所的门坚决地关上了。
　　他在自己滚烫的呼吸中铺开光屏，任由虚拟文件堆满整个狭小的房间。程序开始运行，屏蔽了封闭所的监视，又在轻微的噪声中连上了实验室的内网。
　　“你好，研究员周槿。”
　　K_30197在窗口中逐字显示：“我们很久没有见面了。”

　　周槿仰头看着光屏。在这个拥挤的、寒冷的房间里，编号为K_30197的实验个体正在庞大的数据流中穿行。它穿过一切实物，钻入每一处空气的缝隙，周槿甚至可以感受到最小却也最宏达的维度上，某种粒子正在被观测、湮灭和碰撞。投影着键盘的桌面没有温度，连同周槿的指尖也变得冰凉，他抚摸着实验报告上凹凸不平的字迹，后知后觉地想起冷。
　　那种哪怕离开了奔流的火车趋于静止也无法摆脱的感受，就像是粒子永不停歇的震颤。寒冷将从世界最北部睁开眼睛，穿过一座滚烫的钢铁熔炉，在水汽裹挟的湿意中冲入海面，又在阻碍面前徒劳折返，化作来自外海的某种震动，悄无声息地回到岸边。
　　“清除原有逻辑……保留……端口……确认。”
　　周槿双手扣住腕间以汲取片刻暖意。屏幕完全黑下去了，整个房间陷在令人窒息的黑暗里，只有弥留的光标还在闪烁，然后它停顿了片刻，终于呈现出“更新结束”的字样。
　　虚拟的投影飞速褪去，露出封闭所贫瘠的房间的本来样貌。周槿伏在桌上急促地喘了一口气，某种释然混合着神经性的头疼将他淹没了。
　　周槿无法和任何人提起这个企图，哪怕是陈颂也不行。在时刻奄奄一息的社会秩序中，在临近实验室出航前的深夜里，他竟然赋予一个程序享受自由意志的权利。

　　……雨。
　　周槿在眩晕中放任自己倒在床上，木板不堪重负地发出声响，意识被大雨浇透，一场精神上的长夜。陈颂是不是拨来了通讯？放在桌上的通讯器突然亮起一点光。
　　他想要挣扎着起身，但是光源在死去。雨水——在他意识到这场大雨之前都向来是轻逸的事物，现在却如此不可避免地沉重。
　　“陈颂啊……”周槿不知道在这样的监禁中把无力说给谁听，只好含糊地把自己蜷进泛着湿意的被褥里，放任精神沉入更深的黑夜。

　　我太害怕了，陈颂。这是我最后一次为编号为K_30197的实验个体升级，我以牺牲一定算力为代价打开它的自由端口，从此以后它就不再需要程序员的调试了。
　　它就像一个人，一个从长达三年的疫病中生长出来的人。这个实验个体是非常的，它吃掉如此庞大的数据，只需要一个最基础的框架。我不知道它现在走到哪一步，我除了留下自己的拟态程序外没有任何手段能控制它，编号为K_30197的实验个体是我培育出的一只眼睛。

　　“周槿……”陈颂终于放弃了拨打周槿的通讯。短促的声响过后，陈颂还是处在距离地面二十七米高的寂静深夜里。周槿没有回来，陈颂猜测他一定是昏睡过去了，在城市的某个角落，无人问津。
　　陈颂等待得有些不安，犹豫片刻后他走到窗边，拨通了另一个通讯。
　　李殊一是他在政府的联络人，这位原属军警的长官现在在政府任职，也许他有渠道可以查到周槿的行踪。
　　通讯很快就被接通了，随之而来的是嘈杂与混乱。通讯那边的人好像在进行什么工作，纸张翻动的声音和键盘的敲击音一起爆发出来。
　　“李长官。”陈颂说，“我是陈颂。”
　　李殊一的语气略有不耐，然而他少有这么情绪外露的时候：“你什么事情？”
　　陈颂想说我联系不上周槿了，你可以帮我找到他吗？但是李殊一明显心情不虞，陈颂只得稍微修饰了措辞，他说：“我和周槿失联了。”
　　“我来帮你找。”出乎陈颂意料地，李殊一很快地答应了这个看似无理的请求，他的语调平平，陈颂却在这次快速挂断的通讯中察觉到他某种掩饰性的回避。

　　现在又变得可笑起来。陈颂想，他似乎又感受不到和周槿之间的联系了。此刻他们好像不再是恋人，而是退化回监视者和被监视者、新闻记者和程序工程师、陈颂和周槿——两个毫无关系的人。
　　电脑还亮着屏幕，陈颂坐回书桌前继续修改文章，那里有一片落地窗投下的斑驳阴影。这个深夜或许注定是不详的，陈颂本想提交自己修改完毕的新闻稿，留待年后各个机关开始运作后发布，却意外地发现通讯网络被封禁了。无论是电脑还是通讯器，都不能再接入政府内部的频道。

　　其实也并不意外。
　　年前实验室举行了一场发布会，陈颂坐在台下写新闻稿的时候初稿曾经遭到损坏。周槿为他修复时曾隐晦地提醒他，这并不是什么偶然。
　　非常无端地，陈颂开始怀疑他和周槿之间这种小心翼翼维持的平衡，是不是到头来只是政府凝视下的一个笑话。只要政府想，监控随时可以把他们毙命。
　　周槿，周槿。无数个分别不见的深夜里，陈颂面对家中黯淡的走廊、冷硬的柜面，总能想起一双温和的灰色眼睛。

　　李殊一挂断通讯，靠在椅背上沉默了许久。
　　会议室中同样暗流涌动——近一半的政府高层深夜紧急聚集在这里，一切原因只是实验室传来的一条短讯。
　　它显示在李殊一背后的屏幕上，只有短短一行：“一月二十七日晚，海啸。——K_30197”
　　“这是什么意思？”一位政府的官员打破沉默，“实验室的程序出错了？”
　　“根据以往的情况，实验室程序的全部算力都被用于对‘天窗’进行检测。”实验室负责人答道，“但是通过实验室的内网，我们看到有人对它进行过一次升级。”
　　“它的研究员周槿。”李殊一打断负责人或将开始的阐述，直接指明了为程序升级的人的身份，“就在刚才，周槿的监视人员告知我，他和周槿失联了。”
　　底下开始低声交谈，现在是一月二十六日晚十一点三十四分，距离程序预测的时间还有大约十八小时。

　　实验室的负责人说：“首先我们要考虑实验室的问题。实验楼临海而建，海啸一旦到来，它将受到不可挽回的伤害。”
　　他对上李殊一的目光，看见对方不置可否地摇了摇头。
　　李殊一的暗示不无道理，或许实验室的人员都不擅长在这样的政治暗流中斡旋，话题很快被带向政府一方。政府应该相信这个消息吗？是否要告知民众避险？政府应如何避难？从职位最高的官员开始，每个人都抑扬顿挫地发表了意见，转眼已经过去数个小时。
　　实验室的负责人毕竟上了年纪，熬到这个时候已经有些疲倦，更遑论这不过就是一个是或否的命题，实在让人难以提起精神。然而政府还在为一些细枝末节到小事争论，为了向内陆撤离时能带上几个家属，为了谁必须留下来做出个样子和牺牲……负责人看着手边写下的记录，却也明白了实验室今天的去向。
　　左不过是提前了实验室出航的计划罢了，政府要临时协调船只，在海啸对尚未对沿岸造成影响之前先把实验室送出海去，以确保实验室手中与“天窗”相关的资料不会损失。
　　待实验室到达那座小岛，落地生根，完善了所有的医疗工作体系——就可以恭候政府的到来了。

　　“我需要回去安排相关事宜。”负责人终于扶着手杖起身，主动中止了他的参会。他感到这场会议磨去了他在这个寒冷冬夜中最后一丝暖意。
　　当手杖轻点地面的响声在走廊上逐渐消失的时候，李殊一也同样在想：“多么伟大啊，哪怕临时调度的船只数量有限，哪怕消息真假尚未确认，政府还是坚持要保护好它的子民在‘天窗’中生还的希望。”
　　——再归入自己的麾下。

　　周槿似乎是被走廊上急迫的脚步声唤醒的，随后是长时间的静默。他在昏沉中恍惚了很久，突然惊悸般地睁开眼睛。
　　黎明。
　　等到周槿完全找回意识时，走廊上所有声音都已经消失，那阵夹杂着慌乱呼喊的嘈杂仿佛是他梦中一片掠影。
　　他保持着昨晚蜷缩在床上的姿势，全身僵硬疼痛，却罕见地找回一点儿精神。于是周槿迟缓地下床，喝完了昨夜剩下的半杯凉水，走到房门口向外张望。
　　没有一个人。
　　这实在是有些反常了，或许其他被隔离的人尚未醒来——他们也不该醒来，但是封闭所如此戒备森严的一处地方，此时却放任一条没有看守的走廊出现。
　　周槿走回窗边，封闭所门前道路上的路灯还亮着。他借着模糊的灯光看向那座大门，在这个特殊的角度里，银色的铁链反射出一点无言的冷光。
　　封闭所的看守不在岗位，大门已经关闭。从他的昏迷到醒来，拢共几个钟头的时间，到底发生了什么？
　　他试着与陈颂通讯，但是没能成功。通讯器被屏蔽了——这是周槿很快就发现的结果。
　　一时间什么都安静，周槿只能听到自己的心跳声在耳边轰然回响，愈演愈烈。他佝偻着蜷坐在床边，体温居高不下，连带着思考也变得迟缓——现在要做什么？他挣扎着想，我什么也不知道。