《你曾这样说过》须言

18、第一部 夏天的木 18、19（1）

　　18

　　刘旻杉走进学校大门。除了门口红彤彤的高考喜报，洛城一中没什么变化。因为高三提前一周开学，校园里并不很热闹。他走过种了一排梧桐的林荫道，到教学楼下时抬头看了一眼。朝阳穿过楼道斜射在反光的金色边框上——果然去年的高考成果展示榜已经换了新的。

　　他上楼径直迈入高三四班教室，每个学级的“4”班都是文科实验班。教室还是原来的教室，面孔换成了新的，吵吵闹闹的气氛倒很似复制一般。音频总体略高，文科班总是女生偏多的。

　　刘旻杉在最后一排没人的座位上坐下，没顾及到一些同学瞩目又好奇的神色，寻思着今年复读生最好多点，一会儿班主任重新排位的可能性更大。坐在最后一排虽然也能看清黑板，但距离老师太远，影响专注度。

　　“新来的同学吗？”旁边座的男生热情地凑过来打招呼，宽宽的额头下一双眼睛毫不拘谨地瞧着他，“欢迎欢迎，我叫黄楚然。”

　　“我叫刘旻杉。”他把书挂在课桌一侧，“来读高四。”

　　教室里已经来了不少人。有女孩子围在一起说说笑笑，几双眼睛不时往这边瞥。刘旻杉眉清目秀，身形修长挺拔，家境能看到出的好，平时又带了点生人勿近的高冷，在学校早已是跨年级的知名校友。且其人一向与比他低一年级的某位很是招摇的同学——也就是林璟琪——共同出没，于是就在低年级中更加容易被脸熟。不过时至今日，当事人尚未发现。

　　林璟琪在13班，13班是国际班。虽说如此，也不是人人都要出国的，原因是入学时没达到分数线，交了更多钱，培养上也更国际化一些。

　　晚自习前，刘旻杉看到林璟琪等在教室门口，本想拒绝了黄楚然等几个男生的邀请。谁知一出门，林璟琪和他们几个十分热络地勾肩搭背，顿时有种自己成了团体一份子的感觉。

　　他和林璟琪是走读生，中午都会回家吃饭——最起码他会，林璟琪中午或翘掉晚自习去哪里“鬼混”，刘旻杉一向是一问三不知。晚饭则会在学校食堂或附近的餐馆解决。高兰曾经主张让王婶每天给他送便当，理由是不卫生、营养不均衡，他以“吃了那么久也没病、学校内外饭堂的菜都很均衡、高三下课时间有时不定所以饭会凉”三大理由坚定拒绝。这算是刘旻杉除了复读，为数不多的小小胜利。

　　吃饭的时候，无可避免地，刘旻杉想到多周以来坐在他旁边吃晚饭的陈竺，他想知道陈竺现在有没有吃饭，晚上又吃了什么。

　　几个男生闹哄哄地边吃边开玩笑，话题转了好几轮，不知谁开始讲自己追女生做过的奇葩事。高中学业辛苦，憋久了要出问题，总要同学们一起互相取笑排遣些压力。

　　有人起哄让在场情史最丰富的林璟琪讲个更奇葩的。

　　林璟琪见刘旻杉在发呆，眼睛转了转：“我没什么好讲的。旻哥为了讨女生欢心，假期写了十七篇英语作文，听写了整本四级词汇。”

　　其他人跟着笑出声，也有人问，为什么这么恐怖。

　　“什么？”刘旻杉回神，没听到他们刚才的讨论。

　　此时，陈竺正坐在自己房间的床上，借着橘黄色的温暖吊灯，一张张地翻看照片。她决定将搬回家的东西好好整理一番，不期然从抽屉里翻出了多年前的相册。

　　这真是一本很厚很沉的相册，硬壳镶边、封面雕花，不过纸页侧面和缝隙里纳了日久的尘垢。陈竺找了沓湿巾，细细擦干净。

　　多年后，她足够成熟，可以不带难过地正视“光辉过去”。相册瘫在膝盖上，每翻一页，可能就有一段记忆像骏马呼啸而过。但更多的照片，是真的弄不清、想不起来了。她也不想去问爸妈，纯粹享受着孤独而释然的片刻。

　　好在越往后日期越近，记忆也越清晰。意料之中的音乐会集体照映入眼帘。陈竺仔细端详了11岁的刘旻杉小朋友的脸——其实还是有点儿像的，突然就想起一件事。

　　某次钢琴课下课，她和刘旻杉小朋友并排站在屋檐下等家长来接。当然彼时陈竺不会想过，五年级的小朋友次次等家长是情理之中，初二的她就是被过分宠溺了。

　　这样的情形次数不少。最初转入钢琴班的几次课，陈竺还会有意搭话，后来见他爱理不理，就不再自讨没趣。每次他们都相安无事地互不理睬，等着哪一个人先被接走。久而久之，刘旻杉在陈竺眼里就成了个透明人。

　　那次应该是一个冬日，呵气就是一团白雾。陈竺隔着条街闻到烤红薯的诱人香气，犹豫再三后，穿过马路在摊位前挑了个大的。老板包好了红薯，她一摸口袋才发现没带钱，找遍了整个书包也没找出一个子儿。

　　陈竺仿佛一只蔫着耳朵的狗，又穿过马路慢慢挪腾回原地。过了会儿，刘旻杉出人意料地和她搭话。

　　“你没买吗？”他小声地像在自言自语。

　　“没带钱。”陈竺的声音更小，似乎在讲一件多么丢人的事情。

　　双方又沉默了一会儿。刘旻杉轻轻地开口：“你可以试下找我借。”

　　陈竺瞪着双眼睛想也没想地说：“找你借，你会借我吗？”

　　记忆到这里就中断了，陈竺怎么想都想不起后续。红薯是吃了还是没吃呢？她猜想是没吃成，不然也不会忘得一干二净。

　　屋外天已经快黑了。陈竺去厨房帮奶奶开火做饭。说是帮忙，也就是简单洗洗菜、打打鸡蛋，其他地碍手碍脚地插不上手。但她不想让陈江天夫妇回来时，看到自己闲着。

　　似乎家家都是如此，忙了一天、进门看到有人闲适安坐，免不了心烦意乱、浮想联翩，定认为她一日都这般状态。越亲的家人越如是，丈夫看妻子、子女看老人、父母看小孩……这就叫反向压力。

　　陈竺总是对人性有高人一筹的洞见。

　　饭后，她在客厅打开电脑，准备看会儿德文文献。陈江天摆弄着几个瓶瓶罐罐，陈竺不住地偷瞄，粉色半透明的。她好生奇怪。

　　她正想着，冷不防被抓了包。陈江天看了看她，把手里的东西都往她面前一堆：“竺子，你看这些用得上不。”

　　陈竺仔细一瞧，都是些护肤品，水啊乳啊的，不过牌子倒是很陌生。她心里有些许微妙。

　　多年前的二手钢琴事件后，陈竺几乎没再收到来自父母的礼物，每年的生日也极为冷清，冷清得和任意平常之日无不同。陈江天夫妇同样被陈竺那把锤子砸到了痛处，全然放弃若无其事，走到另一个极端。这个家庭一年间发生的变化，比过往十几年加在一起还要多得多。

　　“买来给我的？”陈竺说，“还是给我妈吧。我自己习惯用的自己会买。”

　　“拿着啊，你妈还有，多着呢。”陈江天用眼睛打量着她，“你看你这黑眼圈深的，多抹抹。”

　　陈竺暗笑他对女人用的东西啥也不懂，却指点地很有气势。还是哼着幽默曲，悉数将东西捧回了屋子。

　　19

　　如果陈竺的探知欲强一点的话，就不会在感知到刘旻杉别样情愫之后，断无一丝一毫的求证试探。多年前也是，钢琴被搬走后，她还在不安中持续地自我催眠，才有了新钢琴牵扯出的互相伤害。

　　人对于本性问题，一般很难吸取经验。江山易改、本性难移，说的就是这个道理。

　　周六一早要乘返校的高铁。周五晚饭前，陈竺一边和商兰草通电话约明晚的饭，一边收拾行李箱。电话打完了，行李也收拾得差不多。她锁上箱子，一拍脑袋，从柜子隔层里取下陈江天给她的几瓶护肤品。

　　她在用其他的护肤产品，就没拆封。护肤品开了就开始倒计时，在几个月到一年内尽快用完。

　　陈竺拿起一瓶似乎是化妆水的察看，瓶身印满韩文，贴了个中文的黑白标签。她想知道评价和是否肤质适用，打开手机，把品牌的中文名字输入搜索栏。内容超出她的想象。

　　她一双眼睛死死盯着屏幕，拇指飞速翻页，手心开始出汗。空气中飘来饭菜的香味，陈竺心底一阵冰凉。