下一章 目录 设置
1、第一章 ...
-
假期生活
(一)文学爱好者的我
我,所谓作家,就是拥有县级市级等各级各类的会员证书,没有多少作品,更没有多大知名度,我常常惭愧地说:“我只是一名写□□好者而已。”
这是2020年7月即将结束的时候,因为新冠肺炎疫情,我们不能外出旅游,所以,今年的朋友圈里也少了同事朋友们晒旅游美景和美食的图片。这个假期,老天也似乎心情不好,常常淅淅沥沥下个不停,于是我在家度过了一段闲散、慵懒、无聊的时光。
电视剧《三十而已》正在热播,钟小琴的内心独白像鼓槌一样,敲打着我敏感而脆弱的心房。读了本市我熟悉的一位女作家的两本小说,虽然不怎么出名,但也震撼着我的内心。曾经打算用三年时间写短篇小说的我,一年半时光都已经悄然逝去,而我,却还在原路上徘徊。
人都说,中年是一个尴尬的年龄,谈爱太晚,谈死太早。张爱玲说过:中年以后的男人会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。中年女人,岂不一样孤独与无助,每天拖着疲惫的身躯,却依旧像个女汉子一样沐风栉雨,顶天立地,每当夜晚躺在床上时才会觉得浑身疼痛。我——张老师就处于人生这样的时季,45岁,一个对于我来说是一个可怕的时节,也是一个艰难的时期。五年前的那个冬天,我不甘这一生做一个平平凡凡的小学教师,不甘庸庸碌碌的度过自己的一生,于是豪情万丈,破釜沉舟,追求自己的梦想,开始了写作的生涯。那时,我的人生的第一个目标是写一本书。那时我独自一人,俯身灯下,在笔记本上个字一个字写着,就像挤牙膏一样,写的那样艰涩、困难,因为思路不通饱受煎熬,彻夜不眠,或者茅塞顿开大有进展而兴奋得一夜未合眼,那个冬天对于我的人生来说,何其重要,何其神圣?
如今我出版了一本散文集,也该是一名真正意义上的作家。以前,看别人是一名省级会员,我就特别羡慕,如今,我当上了,对于我来说却没有太多的欣喜,内心却多了更多的责任和忧虑。每天,我在为自己工作和生活奔波劳累,感觉已经竭尽全力,写小说就像天际的一颗星,在遥远的牵绊着我,照耀着我,我却找不到够着它的途径。内心常常被焦灼和痛苦所淹没,有了思路时没有时间和精力,有时间时却已经没有了写作的欲望。内心反而变得空洞和无力,似乎每天都在离自己的目标愈来愈远,心也变变得愈来愈迷茫。不知什么时候,我把自己过成了一个糟糕的中年妇女,与作家无关,与成功无关。
这些年,我每天都在焦灼中度过,干工作时,想尽快完成工作任务,抽些时间和精力写作。每天急匆匆地度过了,效果却不尽人意。也许,每个人的人生终将平凡。人生道路上的旋律,有激流勇进,也有风和日丽,终将悄无声息,平平淡淡。或许,能够及接纳庸常和平淡的人,才是最大的智者和赢家。
如果我不是一名作家,或许我还一心一意,任劳任怨的做一名小学语文教师,我将没有任何非分之心,我将过的岁月静好,现世安稳,可是,命运在五年前,却偏偏将两个灾难降临到我头上,让我的内心里痛苦不已,觉得命运对我不公。小时候,妈妈的几个妹妹天天看我的手,说我手指上的簸箩多(圆圈的指纹),簸箕少(半圆的指纹),说我将来一定有福,妈妈也常常看着我手心说我长了一道致富纹,将来是有福之人。杨绛先生说:人各有命,命运最是不讲理。我四十年的人生里,道路坎坷,历经过落榜、失恋,在小学教师的岗位上也干得极为艰辛,因而,我常常觉得,写作是我总结失败人生的经验。作家的我,往往把自己想的像救世主,拯救天下苍生,鸣天下不平之事,想入非非,不得而终,常常觉得自己了不起,自鸣得意,瞧不起那些庸俗的利己主义者,看不惯那些小格局,成天只为成绩而生活的同事。可是,现实很残酷,自己看不是那个的事情也往往做不好,我就是一个穷酸文人,骨子里清高,内心卑微。
看电视剧是为了看看都市女人的穿衣打扮和生活,我常常被她们的喜怒哀乐而流泪,而高兴。其实现实的我比电视剧更凄惨,因为每部电视剧的结尾都是那样美好,那样暖心,而我的生活却那样凄惨,没有重写的结尾,没有曲折离奇的情节,只有自甘接受的命运。奔五的女人,能健康的活着就已经很不错了,那些浪漫的爱情,那些璀璨的梦想,都已经成了过眼烟云,好好的面对一日三餐吧,过平凡人生。
我说,那个女作家好厉害,在工作之余写了两部长篇。我想继续写写《张老师日记》,想让自己的生活留下一些痕迹,也当练笔,治愈自己的内心,不然它太过担心和焦虑。
那个作家朋友说,你连写小说的勇气都没有还敢在网上连载?听了他的话,我好难受,泪水情不自禁的流了下来。我觉得自己竭尽全力的生活在别人眼里只是轻描淡写,是啊!比起上一辈的作家,年轻人是吃不了苦,我自我检讨,每天都要睡个午觉,可是那位作家前辈却从来没有睡过午觉,几十年如一日,博览群书,笔耕不辍,我深深地自责和惭愧。从今天开始,从不睡午觉开始,《张老师日记》系列写起来。