下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 ...
-
比利的母亲生下他后去世了——是因为难产,还是因为糟糕的卫生条件已经无迹可考,你只知高高的人类饭桌上一直摆放着插着当季花朵的花瓶,旁边立着一个女人的相片,照片里栗发褐眼,笑容温柔,你从父子饭桌上的对话里听得了往事的片段。
你不得不吐槽一句,上辈子虽然拼命过了四级,但是要听懂原汁原味的伦敦口音的英语还是费了你好大一番功夫。你把两只耳朵竖的像天线,好不容易才能听懂一点。
总之,小小的儿子比利失去了母亲,大个子父亲詹姆失去了妻子。
这一点,汤姆.里德尔和比利是共通的,但是比利的父亲是个好父亲。
葬礼上,好像是知道母亲逝去,怀里的肉团子号啕大哭 ,身穿黑衣詹姆斯塔夫斯强壮的臂膀小心翼翼地搂着他,笨拙地哄着,像一只黑熊楼抱着一个洋娃娃。
他失去了妻子,可也承担起了照顾襁褓中的比利的责任。
就这样,在邻居阿姨们的帮助与照顾下,在父亲如山(体滑坡)般的照料下,比利终于磕磕绊绊地长到了8岁。
他的童年是贫穷的,但不乏味。
詹姆是个木匠,工作日他带着工具箱外出工作,休息日他带着儿子做出精巧的玩具。在比利看来,父亲粗糙的大手胜过魔术师的手,一截朽木,能雕出一个独腿士兵;旧货市场淘来的,玻璃钟面破损的钟表,能在钟面上贴上画报上减下来的鲜花,指针上再粘上木雕的小小鸟,钟摆滴答运转,就好像是小鸟在花丛间嬉戏。