《民国旧书信》翡京白

10、文生·肆

　　婉君，

　　实在抱歉，最近军情紧急，不久前和一支不知归属何方的队伍打了一场遭遇战。虽然我们还算有优势，但亦有伤亡。在外行军总会遇到各种各样的事，好在此处偏僻，不像城里，底盘已经被瓜分殆尽。哪里是长官们的，哪里又是洋大人的，更是举步维艰。

　　之前你说的乡长发烧是怎么一回事？听你的描述倒像是伤口感染。再进城时，就去街里的省城医院。那里的物资卖的比别处便宜。听说和教会合作，偶尔还发些药品。虽然老人们都惯用中成药，但方子寻常人不懂，药材易受污染，而酒精和干净纱布却很管用，无需太多，作基本医用还是要备着的。乡里既然没有了医生，大家又不懂医学常识，很有可能因为一点小伤小病无辜丧命。

　　我说的可能有些严重，但在军中，这样的例子并不少见。很多战士们并不是在正面战场战死，而是由于轻重不一的伤，得不到消炎或是合理包扎，伤口感染而死。创口溃烂、发臭，滋生蠕虫……这场面，我是无论如何也不想再次听到或看到。

　　自上次发信以来，已有月余。这期间我们又向南日夜行军，偶尔路过沼泽，不少人失足惊叫陷进去，几个人也拔不出来。教科书上所学的知识虽然有用，但往往来不及细想，人已不见，只得长眠于此地。我不给你写信，是害怕我的忧虑情绪影响到你。此封信也是我们暂时找了一个废弃村庄作为落脚之地写成，之后再到城里由联络兵寄出。如今形式一刻一变，为防止不必要的干扰与耗费，这封信发出后便不要再继续写信了。

　　我知道你一定不好受，但请你放心，我向你保证，一定完完整整回去见你。现在暂时不联系，也是为了将来能够说上更多的话。而且现在的行军路线多在深山老林中，等到环境稍微好些，我再给你去信罢。

　　我在远处祝愿家乡平安，二老无恙，你亦身体健康。

　　文生