16、穿草莓色毛衣的女人 ...
-
那个被留下的女人拿着手机
她对关心她的保安大姐说
她要去臭水沟旁开垦一片荒地
然后种上草莓和菠菜
她穿着一件草莓色的毛衣
带着借来的锄头和种子
她感觉好极了
像个小女孩在追赶天上的太阳
太阳把草莓色毛衣里存满灰尘
等到一个下雨天它们再钻出来
锄地的时候她要把手机挂在脖子上
如果错过了南方男人的电话
她心口的那块肉就会抽动
这让她想起小时候救过的小兔子
最后死在了她温暖的怀抱
从那以后她的身体再也没有热过
把手机用一根彩色的绳子拴起来
从远处望着
她好像围着一条彩色的围巾
女人的头发被微风胡乱地刻在脸上
它们想成为记忆的执念太深
只有泥土看见她眼里倒映出的泥土
只有风吹过的脸才能跑过那些忧伤
穿草莓色毛衣的女人
希望在与孱弱多病的小女儿见面之前
她能睡上一会儿好觉
做一个关于泥土的梦
