《她的偏执少年》冰箱满满

9、第 9 章

　　“这是什么意思？”章甯然的声音低了下来。

　　宋亦初说：“想做什么就让他去做，不用管他会成长成什么样子。那把他接回来干什么呢？在国外放任自由，不是更轻松吗？”

　　“哪个小孩不打游戏，不用这么紧张吧。退一万步讲，就算他不愿学习，我也无所谓。我养得起他。”

　　“这就是你弥补的方式？放任他，甚至放纵他，不考虑其他，觉得这便是对他好。心理上对自己也好有个交代，看，对他那么好，也已经在尽力弥补他了，愧疚感可以减少一点。是不是这样呢？”

　　宋亦初的语气依旧不咸不淡，但章甯然却有点被她恼到了：“你大可不必对我如此直白。”

　　结果，那台电脑被章甯然当即退了单。
　　*
　　虽然有这么一点龃龉，但并不影响当天晚上的见面。

　　章甯然亲自开车到璞园，载两人来到预定的餐厅。

　　“这家店的老板是黛山人，海鲜菜不错。带你们来，就是想让你们尝尝是不是正宗的家乡味道。”落座后，章甯然开始点菜，“正宗的黛山味道，亦初最熟悉了是不是？你们家可是有一位黛山大厨。”

　　宋亦初笑了笑。章甯然指的是她的父亲宋宴平，如今是一家排档的老板和厨师。

　　“现在是旅游旺季，你爸妈那边生意不错吧。”等菜期间，章甯然闲闲地聊起。

　　“如今做成熟了，客流量是不缺的。”宋亦初如实说，“就是太忙，怕他们累。每次打视频过去，都很忙，没时间理我。”

　　“毕竟是上过央视的网红店铺了，”章甯然的目光终于落在她斜对面的司言身上，“阿言，你宋叔的餐馆上过央视的美食节目，你看过吗？”

　　她选择这个话题作为与儿子的开场白。

　　宋亦初也朝司言看过去。

　　一张圆桌，她坐在章甯然的一侧，而司言坐在她的一侧，与她们稍稍隔了点距离。

　　她又是坐在母子两中间的那个人。

　　就连母子间的对白开场，都要拿与她这个中间人有关的话题先暖场。

　　但是，再怎么暖场，轮到司言开口，还是会迅速冷下来。

　　“没。”他抬了抬眸，简单地回复了一个字。

　　他甚至都不知道，宋亦初的父母什么时候开起了餐馆。在他的记忆里，宋宴平最初是经营一家公司的，后来公司倒闭，宋家也背上了债务，他又选择做了远洋船员，出海远航，常年不在家。

　　他出国的这三年，刻意与国内隔断音讯，自然也不会知道，这三年里，人事有过哪些变化。

　　“有时间的话，去黛山看看你宋叔何姨，他们也挺想你的。”章甯然说。

　　“好。”司言答，多一个字都吝惜。

　　“回国第一天，适应得怎么样？”章甯然切入正题。

　　“很好。”

　　“生活上有什么需要，可以直接跟我说。”

　　“行。”

　　“头痛还犯吗？”

　　“偶尔。”

　　“睡眠障碍严重的话，可以去看医生。我有认识的专家，如果......”

　　“不严重。”

　　司言总是只言片语，语气淡淡然，看不出什么情绪。

　　章甯然自觉没趣，便结束这种问答。下意识地想往他盘子里夹菜，无奈他坐得远，她也够不到。

　　坐在中间的宋亦初拢了拢头发，也忍不住尴尬起来。虽然章甯然每次与司言相处，都要带上她一起，但她也没有什么能力可以活跃这种气氛。

　　“阿言，”过了一会，章甯然再度开口，神情却带了几分凝重，“有件事，我一直想当面问你，但我觉得你不会告诉我。”顿了顿，她往宋亦初看去一眼，“现在亦初也在，她同样关心你。你是否愿意跟我们说一说，这几年，你在那边的学校，是不是遭到了欺负？”

　　宋亦初一怔。司言遭到欺负？这种事她之前并没有听章甯然提起过。

　　司言握着波子汽水的手在半空中停了片刻，眉间有暗云一闪而过。他朝章甯然瞥去一眼，唇角极浅地勾了勾：“你知道了些什么？”

　　“有个叫安德森的华人学生，中文名陈家泽，比你大一级，已经成年。在你被牵涉的这次案件里，他是主犯之一。我从你的老师和同学那里了解到，”章甯然深吸了一口气，带着压抑缓缓吐出，“很长一段时间里，他和他的团伙，都对你存在霸凌行为。”她深深地望向司言：“是真的吗？”

　　宋亦初脑袋里“嗡”了一下。霸凌这种事，她想也不敢想会发生在司言的身上。一直不愿深想，但其实从他被栽赃这件事足以看出他所处的人际环境有多恶劣。

　　她转头凝视司言，也想听到他作出什么回应。

　　司言把身体往椅背上一靠，以一个非常闲散的姿势面对两个神情凝重的女人。

　　“您现在又来了解这些做什么呢？”司言依旧是轻飘飘的语气，“不管是不是真的，都已经过去了。现在再来了解，又能改变什么？”

　　“我......”章甯然神色一惨，讷言，“即便了解得不及时，我也想知道，你遭遇了什么。”

　　“然后呢？”司言看她，心平气和，“了解之后，做什么？”

　　章甯然沉默。

　　就在这时，她的手机响了，是祁晟打来的。

　　平静了一下心情，章甯然接起电话：“祁总。”虽然已是夫妻，但她一直习惯称对方一声祁总。

　　对方似乎只讲了一句话就挂掉。

　　随后章甯然点开微信，似乎看到了什么令她烦恼的东西，她的眉头紧起来。

　　最终，章甯然没能吃完那顿饭便匆匆离开。

　　包间剩下宋亦初和司言两个人。

　　“这点倒是没变化，”司言轻哂：“还是男人一个电话就能随时把她召回。”

　　宋亦初深思：“那也是她的老板。也许是工作上有什么要紧的事。”

　　“当然。她的事都要紧！”少年的唇角弯起一个略带嘲弄的弧度，“你总能为她开脱。”

　　宋亦初好像又看到了几年前的那个司言。那时候就是这样，对什么人什么事都是一副心平气和、无关痛痒的模样。偶尔跟他母亲都能客客气气地说上几句话。

　　唯独面对她的时候，脾气就变得很坏，动辄生气计较，冷嘲热讽，一言不合就炸起来。

　　这几年在学校的遭遇，他不愿对章甯然提起，同样也不会告诉她。

　　已经不是幼时对她事事依赖的小孩，现在的他，不会对她打开心扉。

　　意识到这一点，宋亦初心底的怅然如潮水般拍打。

　　他们之间的裂痕，始于六年前那个夏天。
　　*

　　司言八岁那年，他的外祖母赵意涓因为重度抑郁症于一个冬夜结束了自己的生命。

　　若不是司言在陷入昏迷前给宋亦初打了一个呼救电话，大概也在那个深夜被他祖母带走了。

　　宋亦初记得，那个冬夜，异常寒冷。她的手机在寂静的午夜持续震动，把她的意识从迷蒙的睡梦中召回。

　　来电显示“赵老师”，她疑惑地按下接听键。

　　“......姐姐，头好痛，好痛！难受......”

　　电话那头传来司言虚弱又痛苦的声音，他的呼吸低促，在安静的室内异常清晰。

　　宋亦初一震，瞬间清醒了：“司言，你怎么了？生病了？”

　　那头却不再有声音。

　　“司言，司言......”宋亦初一声声唤他。

　　没有回应，一片死寂。

　　司言出事了？

　　她顿时感到一阵心慌。

　　她倏地坐起来，披上衣服，拿了一支手电匆匆地跑下楼。

　　一打开门，寒风裹挟着小雪扑面而来，她不禁打了个寒颤，裹紧了身上的外套。

　　原来外面下雪了。

　　深夜一个人出门，她不是不害怕的。但她不想吵醒她爸妈，便开了手电，戴上兜帽，一口气跑到赵老师家。

　　“砰砰砰！”她敲门，“赵老师，司言！”

　　手机始终是保持通话的状态，司言并没有挂线，只是任凭宋亦初怎么呼唤，那边都不再有回应。

　　宋亦初由敲门变为了拍门，屋里却迟迟不见有任何动静。

　　她的拍门声越来越急促。

　　她跑到窗台边，从窗帘的缝隙间望进去。她看到室内有微弱的火光，像是碳火。

　　宋亦初把手电照进去。在光线射及的范围内，她看到沙发上躺着一个人。离沙发不远的地上，也似伏着一个人。在那人身边，手机屏幕的亮光在极为昏暗的室内显得格外显眼。

　　那地上的手机，是正在通话的手机！

　　宋亦初大骇，胸口一阵猛烈的跳动。意识到事情的严重性，她立刻跑回家叫起了她的父母。

　　宋宴平当即报了警。

　　在等待救援的过程中，宋亦初忧心如焚。

　　门是反锁的，根本不像电视剧演的那样一脚就可以踹开。

　　宋亦初盯着那窗户，突然跑回家拿了一个长柄扳手，砸向厚厚的移动窗。

　　溅出来的玻璃碎片划伤了她的额头。

　　但她没有停下她的动作，直到玻璃被她砸出一个窟窿，她立刻将手伸进去，转动窗上的月牙锁，终于将窗户打开。

　　扑灭炭火，把门打开，把所有的窗都打开，让外面的空气进来。

　　她看到躺在沙发上面无生气的赵意涓和地上已陷入昏迷的司言。

　　救护车疾驰而来。她陪同司言而去。

　　车上，司言被戴上了氧气罩维系生命。她握住他的手，尽管一直克制着自己的情绪，却控制不住眼眶一圈圈地泛红。

　　“司言，别怕，没事的。”她不断地跟他说，却没有发觉自己的手在止不住地颤抖。

　　所幸发现未晚，经过抢救，司言脱险，只是一直昏睡。

　　而赵意涓因服用大剂量安定药物加重度一氧化碳中毒，求死之心如此坚决，医生回天乏术。

　　抑郁症！宋亦初十分震动。原来，这些年，赵老师提前退休，她的频繁旅行，她的眼神空洞，她的离群索居，她的消瘦苍白，都是因为患上了这样的病。
　　这样的她，每天光是勉强自己活下去就要耗尽全力，自然更顾及不到同她生活在一起的小外孙。

　　宋亦初在第一时间便联系了司佳淇，只不过是在打了好多电话之后才被接通。

　　但她等司佳淇回来，足足等了一星期。

　　那几天里，她始终陪着司言，寸步未离。

　　头两天，司言吐得厉害，吃不下任何东西。总是头痛，睡着时也会痛醒，需服用止疼片。每当他抱着自己的头呻吟呼救，“姐姐，好痛，好痛”，宋亦初望着男孩苍白清瘦的面容，她的心会跟着绞起来。

　　医生说，因缺氧造成的头痛后遗症恐伴随他终生。

　　司言每天都要进氧舱治疗。白天的时候，他醒醒睡睡，意识有些混乱。每次睁眼时，只有看到她在床边的身影，他才会感到安心。

　　到了夜里，他的意识却很清醒。

　　曾在那样静寂浓黑的深夜里触碰过死亡，他对黑夜产生了应激障碍。

　　第八天，宋亦初终于在医院见到了赶来的司佳淇。

　　当时司佳淇在泰国拍戏，戏份杀青后从片场直接赶到了机场。坐飞机，坐车，坐船，一路奔波，漂洋过海，这才到达黛山。

　　宋亦初觉得不可思议：“都发生了这样的事，你还想着把你的戏拍好再过来？”

　　司佳淇神色痛苦，沉默片刻：“这一行竞争残酷，我好不容易走到这一步，只能往前。”

　　知名导演的贺岁电影在曼谷拍摄，她在片中，不是主演，戏份有限，却很有发挥空间，是个不能忽视的角色。如果演好了，凭该导演的票房号召力，必能为她带来更多的关注。

　　这是她来之不易的资源，她全力以赴。

　　“当明星比至亲的生死还重要？”宋亦初真的无法理解。

　　司佳淇告诉她，其实，在接到电话那一刻，她没有多想，决定立刻赶回来。经纪人祁晟对她突然的决定感到匪夷所思。情绪崩溃之下，她向祁晟坦白，她有一个儿子。她欺瞒了签下她的老板。

　　祁晟沉默良久，接受她欺瞒的事实后，对她说：“既然你母亲已去，儿子脱险，你已错过第一时间，还有什么必须即刻回去的意义吗？”

　　她怔了怔。

　　“但你若突然离组，便是放徐导的鸽子，是违约。这个剧组不会等你一个新人，你错过了就是错过了。”他继续说。

　　他是真正把她带进这个圈子的人，她一向听他的。

　　冷静下来后，她留在剧组把戏拍完。计划中十天的拍摄时间，她凭着超常的发挥六天内便顺利完成了。拍的是冒险喜剧片。镜头前嬉笑闹腾，一下戏整个人便垮下来，压抑的情绪不断释放，她曾在深夜的异国街头失声痛哭。

　　司佳淇只敢在司言睡着的时候进去看他一眼，却始终不敢在他清醒的时候出现在他面前。

　　因为心虚，不敢。

　　“那孩子，我太亏欠他，不知怎么面对他。我想要的太多了，注定不是一个把孩子放在第一顺位的母亲。”司佳淇苦笑着说。

　　“那接下来你打算把他怎么办？”宋亦初问。这才是她最关心的事。

　　司佳淇若有所思，沉吟半晌，艰难地提出一个请求：“我可不可以把司言寄养在你家？”

　　宋亦初不是没有想过，若司言不能得到妥善安置，就把他留在她家。但听到司佳淇直接提出来，她还是有一瞬间的愕然。

　　“我知道这么说很突兀，收养一个孩子不是小事，司言又和你们非亲非故......”司佳淇低头看着自己握在一起的双手，“当然我也可以把他安置在别处，但我希望是可以给他温暖的地方。你的父母为人和善，对他也好。最重要的是你啊。”

　　“我？”宋亦初一怔。

　　“对，是你。看得出来，司言很依赖你，不是吗？”

　　“因为一直以来他的身边只有我。”

　　“谢谢你，亦初，谢谢你陪伴他。”司佳淇诚挚地说，“你和你的家人可以考虑一下这件事吗？我会出寄养费和报酬，多少都可以。读完小学就好，等上初中，我会给他找个寄宿学校。”

　　宋亦初看着她：“你终究不会把他带在身边。”

　　“我常年剧组连轴转，根本照顾不到他。而且，”司佳淇顿了顿，低声一叹，“我不方便。”
　　祁晟说，既然打算藏起来，就一直藏下去。

　　宋亦初陷入了深思。如果是以前，她会向父母提出这个请求。但现在，她有顾虑。
　　“我们家庭困难，自顾不暇，怕委屈司言。”半晌，宋亦初开口。那几年造船业不景气，随着本地最大的一家造船厂倒闭，她父亲的船舶器械公司也再难维持经营。很多订单回不了本，公司注销后，她父亲落了一身的债务。那阵子几乎天天有员工上他们家讨要工资，她父亲已经着手卖房子。可即使卖掉祖宅，也依旧填补不了那空洞。

　　司佳淇只是微微颔首：“我明白了。”

　　当天下午司佳淇就去她家找了她的父母。

　　他们经过了一番深谈。

　　宋亦初再次接到司佳淇电话时，司佳淇告诉她，她父母已答应收养司言。

　　司言出院那一天，正式住进了宋家。

　　宋亦初地母亲何君十分热情地招待他。热情过了头，几乎有一丝刻意。

　　宋亦初提醒她妈妈：“我们是把他当家人，不是当客人招待。你热情过头，反倒显得客气生疏。时间久了，司言会起疑的。”

　　“人家妈妈把他托给我们，出了那么高的工资，我当然得把一日三餐、饮食起居给他伺候好了。”何君说。

　　“伺候？”

　　“照顾。”何君换了个词，“我得尽心尽力把司言照顾好了。那孩子也确实招人心疼。”
　　家里陷入困难后，何君本来打算出去找份工作。现在这个想法也打消了，留在家专门负责照顾一家子生活。司佳淇给的酬劳抵过外面工作的好几倍，所以哪怕雇给司佳淇当保姆，这也是份不错的差事。家里这么个情况，确实需要钱。撇开这点不谈，她内心对司言，也是充满疼惜的。

　　司佳淇还做了一件事。她借了一笔钱给宋宴平，帮他解了眼下的燃眉之急。

　　做到这个地步，宋亦初觉得倒像是他们家欠了司佳淇恩情。

　　因为受了帮助，心理上难免产生负担。

　　尤其是有了这一层主雇关系，显得他们家对司言的收养不那样纯粹。尽管，他们对他的关心是纯粹的。

　　宋亦初心里总有一丝异样。

　　“佳淇那姑娘现在多厉害，成明星了。拍戏能挣很多钱吧。”闲暇时，母亲也会饶有兴趣地跟她聊起，“听说，做明星的不能有丑闻，特别是女明星，一有丑闻就很难红了。”何君不由放低了声音，“司言算是她的丑闻对吧，所以这么藏着掖着？”

　　“妈，”宋亦初正色，“我们在家里不要提这些。”

　　“我知道，这不是私下聊聊啊，我又不会在那孩子面前讲。”何君忙说。

　　司佳淇还是同以前一样，每隔一段时间便会和宋亦初联系，向她了解司言的成长。

　　如果她愿意一直做个幕后的母亲，生活便也相安无事。可是在司言十一岁那年的夏天，司佳淇却突然想要认回这个儿子。