《寂月斜庭》枕枕浮丘

1、第 1 章

　　我不是天生的盲女。
　　我这双短命的眼睛在这万彩人间也曾游历过十年。
　　当年母亲难产，血红的水盆进进出出了一整夜，却只换来了一尸两命的消息。接生嬷嬷跪在父亲脚边，头埋得很低，一迭声的哭求。父亲阴着脸不说话，满屋子的人更是不敢出声。我母亲是府里最得宠的妾室，父亲宠她，一度到了宠妾灭妻的地步。可她依然死了，死的这样惨，一整夜的哭嚎与尖叫，直叫到嗓子哑了，力气耗尽，发不出声，只能哀哀的呜咽。
　　我听得心都要碎了，可尽管那屋子里正饱受煎熬的是我的母亲和未出世的血亲弟弟，他们仍旧拦着我，说着那些毫无人情味的礼仪教条，要我服从，要我在这种时刻依旧处变不惊。
　　我不是圣人，我做不到。
　　我在门外放声大哭，他们有的掩我的嘴，有的推搡着我往偏僻角落处藏，全不许我流露出半点常人的悲伤。他们早就找好了措辞，将这种灭绝人理的行为称作端庄、矜持乃至教养。
　　瞧，多可笑的一群人啊。
　　母亲和弟弟没了，父亲起初移情于我，十分怜爱。他搂着我的肩膀，信誓旦旦地说：“显琴，别怕，往后还有爹爹会庇佑你。”父亲也曾在我眼前掉过泪，他叫母亲的名字，叫我的名字，和我说他有多伤心。
　　我相信过，真的。
　　可他的悲伤去得太快，后院的妾室如流水一般，转眼就迎来新的一波。软玉温香很快抚慰了他，他再看到我仿佛永远也流不完的眼泪，已经不觉得可怜，而是滋生出了不耐。他越来越少来看我，从几天一次变成了几个月也不见得有一次。哪怕平时碰上了，他也只觉得我那双哭肿了的眼睛刺目，他的眉头越皱越紧：“显琴，你怎么总也不能往前看？”
　　我说：“爹爹，我想娘亲。”
　　我以为他会心疼我，会哄我，就像从前一样。可他没有，他只是有些厌倦的别过了头。
　　旁边的嫡母上前来，摸了摸我的头说：“唉，显琴也是可怜。”
　　她有多么言不由衷，我看得出来。
　　母亲还在时，父亲从不去找嫡母，一年到头顶多是几句问候。现如今母亲没了，后院新纳的妾室都是嫡母选进来的，相貌是不错，礼教才学却极其平庸，没一个能压过我母亲当年风头的。嫡母与她们一比，竟也显出几分好来了。父亲于是渐渐和嫡母走近了，眼下她的肚子大了，我听下人们提起过，是个少爷。这是府里除了我没了的弟弟以外的头一个男丁，又是嫡系，还在娘胎里就宝贝的要命。嫡母此刻怀着身子，脸上的笑意藏都藏不住，以至于她看着我的时候，根本挤不出一丁点儿悲伤来。
　　她脸上的虚情假意令人作呕，我不想跟她讲话，她会让我更想我的亲娘，更想我的亲弟弟。我一言不发的看着父亲，父亲似是被我的目光刺痛了，半晌才说：“你心情不好，脾气也见大，就回去屋里养着吧，近日别出来见人了。”
　　嗯，这就是我的好父亲。
　　他也曾为我母亲描眉，弯着身子，敛着袖子，专注地勾画，他画的不好，遭母亲打趣，便与母亲笑作一团。他也曾抱我在膝头，或是诵书，或是下棋，或是闲话家常。我闹了脾气，他会来哄我。姐妹间不愉快时，他也总是下意识地偏爱我。那时候我是府里最得宠的五小姐，肆意横行，以为天底下顶好的父亲也不过如此了。
　　可他原来只是多情。
　　母亲没看清，我也没看清。
　　现如今母亲走了，我终于发觉了，却也没处去说了。曾被捧上过掌心，无条件呵宠，一朝跌落，认清现实的滋味，没人能与我感同身受。旁人只说，十年河东，十年河西，风水轮流转。他们都忙着看我笑话，没空对不相干的人施舍关怀。
　　母亲回不来了，从前那个父亲也回不来了。这些眼泪和伤心，都成了我一个人的独角戏。我于是不想再哭了。可眼泪不听话，自顾自流个不停，像是从我心里漏出来的鲜血一般，又烫又痛。
　　在某天醒来时，我的眼泪终于流干了。
　　微风依旧，莺啼依旧，下人们打扫院子的沙沙声依旧。我摸索着推开门，脸上热热的，春色似乎爬满了我的脸庞。
　　但我眼前，依旧漆黑一片。
　　从前妙手千丝，布匹如云，我总能调出一匹父亲最满意的新缎子。可我最善勾丝调色的那双眼，往后只能瞧见幽幽永夜。
　　我自此成了盲女。
　　我是庶出，亲娘没了，眼睛看不见，脾气又不乖顺。我一日日长大，越来越寡言少语，身边人也剩下了几个打小相熟的。姑娘家大了，总归要出嫁，父亲不可能留我在孙家布庄一辈子。可直到我满了相看的年纪，也没一个上门说亲的。想来也是，哪家的公子肯娶一位坏脾气的盲眼嫁娘。
　　不知是否是念着小时候的那点旧情，父亲给我加厚了嫁妆，由嫡母出面，将我许给了为嫡少爷教书的陆先生的独子。跟着我的小丫鬟萍萍告诉我，那位公子似乎是叫源文，虽说家徒四壁，却有一副好相貌。
　　长得再好有什么用？反正我又看不见。夫妻到底是要看性子，可再好的夫妻到了最后，要么沦落成父亲与嫡母般同床异梦，要么沦落成父亲与我生母般转头成空，总之没什么好结果。
　　话虽如此，我到底还是想嫁人的。
　　因为嫁人能离开这里，离开我既爱且恨的父亲。
　　可到了及笄那年，我却没能嫁成。
　　陆先生与陆夫人外出时遇上了洪涝，双双殒命，我那未来相公一时间父母双亡，要守孝三年。听到消息的时候，遗憾之余，我突然涌上了一股恶毒的愉悦感。这个人想必比我当年更痛，那么，他是不是便能做那个与我感同身受的人？我的思念与伤心，便不会再无处可说，无人可诉了。
　　元宵过后，萍萍从外头给我带进来一个消息：陆源文被召进公主府了。
　　我一僵，问：“哪个公主？”
　　其实我心里有答案。能叫萍萍这么慌张的，只会是养了一院子男宠的三公主。可我依旧在问，似乎是不甘心。
　　然而事实无可转圜，萍萍还是说出了三公主的名字。陆源文是父亲动用了财富与威仪为我好不容易说下的一门亲，我沉默了很久，萍萍怕我想不开，赶紧找补：“小姐别着急，奴婢听人说，陆公子是去做先生的。为公主教书，专教诗赋。”
　　她这话其实不如不说。陆源文的才学虽不差，却也根本达不到为公主授课的水平。齐国大儒众多，公主若真要求学，怎么会向一个街头卖字的穷书生请教？更何况这位公主上一次请的诗书先生乃是齐国公认的大家林先生。
　　我摇了摇头：“别说了，这桩婚事怕是要黄了。”
　　见识过公主府无数奇珍异宝，享受过锦衣玉食的穷书生，如何再能回到寒酸的小舍里去？更何况他得过国色天香三公主的青眼，那般姿容，那般气度，再看到我时，又岂能忍受与我结发为夫妻？
　　但世事无常这句话属实没说错。
　　几月后，我没等到公主府派来退婚的人，却是等到了陆源文辞别公主府的消息。嫡母遣人去问，陆源文只说：“婚约如旧。待三年孝满，源文如期上门迎娶五小姐。”
　　我不知道他是怎么从公主府全身而退的，从前外界沸沸扬扬的传言在那一刻都成了谣言，被一举封缄。人们照常议论着三公主，却在重罚之下，再没一句相关他的闲言。陆源文进公主府的那段日子像是被凭空抹去了一般，突兀地从街头巷角消失。
　　齐国权贵无数，借由权势能做到这种地步的有很多人。可放眼整个齐国，愿意花大力气、吃力不讨好地去做这件事的人，却只有一个，是三公主。
　　于是我对萍萍说：“这个婚约成不成，其实不是他说了算，更不是父亲说了算。”
　　约定的日子很快到了，陆源文如约来提了亲，我那时候常在想，明日是否他会悔婚，后日是否他会悔婚，可他始终没有。一直到我坐上喜轿，一路吹吹打打，坐到撒满了瓜子红枣的床上，他慢悠悠挑起我的盖头，对我说“夫人”时，我才终于相信，三公主是竟然是真的放了手，我真的顺利嫁到了陆家。
　　我虽看不见，却也知道陆源文是个很好的丈夫。他性子平和，温文有礼，从没对我说过一句重话，也没对下人发过脾气。我想，我们就这样一直相敬如宾一辈子也好。
　　婚后第二年初春某夜，陆源文回来的很晚，磕磕绊绊的进了房，浑身的酒气。我叫了他一声，他没应，却在胡乱念叨着些不知所云的东西。我皱了皱眉，萍萍问扶他入内的小厮：“老爷这是怎么了？”
　　小厮解释道：“老爷晚上和王老板约了谈生意，饭桌上饮多了酒。”
　　自打我们成婚后，陆源文便再没碰过诗书，父亲让他做了一间小布铺的掌柜，嫁妆里带了一处小宅子，我们便这样住了下来。除了我带来的萍萍，还请了一个小厮和厨娘，日子虽不比出嫁前阔绰，却也还算舒服。他偶尔要赴饭局，却罕少饮酒，今日如此大醉，真是前所未有。
　　萍萍和小厮一同将他搀扶到床上，我坐在他身边，摸索着伸手摸了摸他滚烫的脸颊，他顿了一刻，突然一把将我的手握住，含糊地叫了一声。
　　我听不清他在说什么，问道：“萍萍，老爷说什么？”
　　萍萍也没听懂。我抽了抽手，他却握的更紧，又低低嘟囔了一句话。这回我听清了，他是在念诗。我不由笑了：“萍萍，你听，老爷吃了酒，在念诗呢。”
　　萍萍半天没说话，我觉得不对劲，叫了她一声，她这才慢慢地说：“夫人……这诗……奴婢好像在哪听过……”
　　“在哪？”
　　她迟疑了很久才答：“元宵夜游的时候，好像听韩夫人说起过。”
　　她如此一说，我也想起来了。萍萍顿了一刻，赶忙跟了几句：“想必是奴婢听错了，夫人，您也知道，奴婢没念过几行字，根本不懂这些诗词歌赋的东西。老爷……老爷向来爱重夫人，不会做出那种事的。”
　　然而我的心情并没因她的话再度放松下来。
　　我根本不是在担心韩夫人与陆源文有什么苟且，我只是想到了韩老爷的身份。
　　韩家三代做茶叶生意，和茶树、算盘打交道，根本没什么诗赋方面的才学。韩夫人家里也是做茶园的，打小下地采茶，我与她吃过几次饭，言谈间便知她是个不拘小节的直性子，完全与这种词调搭不上边。这诗绝不是韩家人能作出来的，也绝不是韩夫人能独自品鉴出来的，可韩夫人如此念念不忘，想必这做诗人十分特别，会是谁呢？
　　我不禁得去想一个可能——
　　韩老爷是能跟三公主搭上话的人，公主府的茶叶全由他专供。三公主出了名的爱茶，想必少不了和韩夫人探讨茶品。
　　那么……韩夫人这句诗，会不会是从三公主那里听来的？
　　思及此，不禁头皮发麻。
　　翌日晨起，陆源文在我身边更衣，我翻了个身，思忖片刻，道：“林色翻似雪，夜深更愈静——老爷，您觉得这诗作得怎么样？”
　　他穿袍子的动作停了下来：“谁讲给你听的？”
　　“元宵夜游的时候，韩夫人作的。”
　　“韩夫人？”他一顿，似乎是想到了什么，“夫人还是少跟韩夫人往来。”
　　我撑着身子坐起来，发现手心已经渗出了微汗：“为什么？韩夫人为人爽朗，我与别家夫人聊不来，与她却能聊上几句。”
　　陆源文没有正面回答我的问题，只是说：“这诗作的不好。你若是想要读诗，等下叫萍萍去我书房架子上拿两本大家诗集来，我晚上回来读几首给你听。”
　　我没说好，也没说不好。铺子里近来忙得很，他见我不答话，权当我默许了，便向萍萍吩咐了几句，匆匆走了。
　　他的确是个很贴心的人，可这借口找的太差，或者说，他根本找不出其他我不应该再与韩夫人往来的理由。因为真实原因只有一个，是三公主。他不欲同我说，我其实也不敢太过问，毕竟公主是今上的亲妹妹，纵使行事再出格，只要今上默许，下面人又有谁敢随意置喙。
　　可是我不甘心。
　　我今年十九岁了。有过娇宠无二，也有过八年冷待，直到我嫁给他，成为陆家的主母夫人，才终于体会到稳定的幸福。日复一日的祥和平静，与我而言，已经是难得的解脱。可三公主便如一根刺，一直扎根在他心里某个隐秘角落。我从前不在乎，是因为不喜欢，可他待我真是太好了。我一个盲女，又是庶出，他却毫不在乎，他对我这样好，以至于我渐渐不自禁的喜欢上了他。
　　我不想和他相敬如宾一辈子了。
　　我喜欢他，我要与他做一对真真情意深重的伉俪。
　　可偏在这时候冒出了这句诗来。
　　我少时受宠，随姐姐们读过家中学堂，娘亲也教过我几本诗词书。刚成婚时，我与别家夫人往来，她们有的曾见过陆源文的诗文，会捡几句记得的说与我听，次数多了，我也摸出了他作诗的风格。
　　他昨夜醉后，其实只念了一句“夜深更愈静”。
　　可我想起来，那日韩夫人在游花灯的时候，念的却是整句。
　　我虽没亲眼看见他适才的神情，却也清楚的明白，他是知道这前一句诗的。
　　或者说，“林色翻似雪，夜深更愈静”，这诗根本就是出自他的手笔。
　　公主的文字我在闺中读过，全是些雕花砌玉的宫词，诵来诵去，逃不开玉钗云鬓。可陆源文的笔风，却素爱竹柏，夜月无边，尽是幽谷空山。
　　我一动不动的坐在床上，萍萍拿了诗集来叫我，我也充耳不闻。床上处处都是他的气息，混杂着尚未散尽的酒气，外头莺啼如许，想必又是个好天气，可我却觉得冷极了，止不住的发颤。萍萍焦急的叫我：“夫人，您怎么了？”
　　我怎么了？这答案我不敢说。
　　心事重重了几日，却听外间人说，三公主要成婚了，婚期就定在两个月后，春光将尽的时候。我悬着的心沉沉落位，终于决定继续装聋作哑，权当往事如烟。左右我们已经是夫妻，三公主再权高势大，也有皇家规矩绷着最后一层纱，还能来抢人不成？
　　可我没想到，率先绷不住那层纱的人，却是陆源文。
　　三公主婚后半年，在酒楼廊间，我第一次真切的感知到她的存在。
　　那夜供给丝线的蔺老爷在安溪最大的酒楼设了宴，请了多位布庄线厂的老板，我与蔺夫人聊过几次丝线挑拣的手感，关系尚可，便也被一同邀了入内。蔺老板的包厢在二楼，正上楼梯时，走在我身前的陆源文脚步突然一顿，萍萍来不及拉我，我直直撞到他的背上，惊道：“老爷？”
　　他似乎是发了怔，这才晃过神来：“没什么，走吧。”
　　他缓步上楼，并没有回身扶我的打算。我偏头问跟在我身边的萍萍：“方才怎么了？”
　　萍萍一面扶着我上楼，一面低声说：“老爷在看一间厢房。”
　　我问：“什么厢房？”
　　萍萍答：“第一号厢房，牌子叫‘林间月’。”
　　林间月……真是巧。
　　我握着她的手紧了紧，压低了嗓子道：“萍萍，过会儿你多瞧着点老爷，有事随时告知我。”
　　萍萍问：“夫人，怎么了吗？”
　　我勉强笑了笑：“老爷酒量浅，当心吃多了酒，明日又要头疼了。”
　　“嗯，还是夫人想的周到。”耳边响起萍萍细细的笑声，“奴婢一定帮夫人留心。”
　　果不其然，宴上酒过三巡，身边的陆源文起了身。我轻轻扯了扯萍萍的袖子，她跟了出去，许久才回来，低声说：“夫人，老爷去‘林间月’了。”
　　我攥紧了衣袖，努力稳住嗓音：“可见到什么人没有？”
　　萍萍说：“老爷并没敲门，只立在门口。那房内客人的婢女正巧回来，与老爷寥寥交谈了几句，堂间吵闹，奴婢没听清说的什么。但说了没两句，里头便出来了位公子，老爷见了，一言不发，转身便下楼去了。”
　　我问：“那公子是否风姿倜傥、不似凡骨？”
　　萍萍“呀”了一声，惊道：“夫人怎么知道？”
　　我怎么知道？公主府美男如云，头号人物却始终是翁公子，这足以令他在安溪闻名了。我年幼时曾在诗会上见过他一面，那时他还没入公主府，是西子楼的招牌清倌，才貌双绝，姿容仪态都令人一见难忘。今夜萍萍见到的，只会是翁公子。
　　我不答，又问：“老爷去哪了？”
　　萍萍说：“去酒楼后院了。奴婢远远见老爷在瞧着月色出神，想必是在散酒，便先回来通禀夫人了。”
　　我脑中无来由的冒出了那句诗来——
　　林色翻似雪，夜深更愈静。
　　仰头见夜，仰头见月，他此刻的出神，是在想谁？
　　有一个名字呼之欲出。
　　我紧急遏制住了我的念头，遏制住了那个无比可怕的猜测。我必须做个睁一只眼闭一只眼的傻子，这层膜一旦被揭开，牵连到的人太多，那结果不是我能承受得起的。
　　我只无比清楚的意识到，他所思所念的那个人，从来不曾是我。
　　这一年年底，飘雪的时候，我生下了陆家的第一个孩子。
　　陆源文的脚步近了，他在我面前将她起来，轻声哄了哄，温柔地说：“陆家历代不循字辈一说，女儿的名字便由夫人来定吧。”
　　我产后力竭，没力气讲话。萍萍正在为我擦拭额汗，闻言笑道：“老爷，夫人早为小小姐拟了好几个名字了。”
　　陆源文问：“哦？都是什么字？”
　　耳边响起哗啦啦的水声，是萍萍又将帕子浸到热水里投洗了，她道：“前阵子先生给夫人读诗经，夫人赞那句‘静女其姝’写得好，便择了一个‘静’字。”
　　陆源文半晌没说话。
　　他似乎是叫了一声奶娘，一旁立着的奶娘忙上前从陆源文手中接过了孩子。他这才缓缓说了句：“这个字不成。”
　　他的态度着实有点出乎我意料。他向来是很由着我的，我平日里出格的举动做的不算少，他都从不责备，为女儿选个名字这种小事，我以为他根本不会有二话，却不想竟会提出异议。
　　不等萍萍说话，我率先开口问道：“这个静字有什么问题？”
　　他再度沉默。或许是他的脸色很不好看，萍萍轻轻拉了拉我，暗示我不要再追问。我心里察觉到了什么，他是向来温文无争的人，这个字必然有什么特别之处，才会叫他如此在意。他沉默的越久，我心里的疑虑便越重。
　　渐渐地，我想起了我一直放不下的那处心病。
　　他在此刻终于回答了我，说出了那个与我的噩梦相伴相生的名字：“三公主闺名冶静。我们为子女取名，理该避讳。”
　　我脑中不断回响着他这一句话。
　　我早知道他做过一阵子公主府的诗书先生，却没想到他一个寒门书生，竟连公主闺名都知晓。成婚这样久了，我忽然意识到，他似乎从没叫过我“显琴”二字，只是叫我“夫人”，这称呼像是一个职位，他的声音除了温和有礼，从没有什么别的旖旎情意。
　　我想起前阵子听别家夫人说起，三公主府上有一院子，栽了成片的竹林，郁郁葱葱，景致颇美。我想起三公主订婚前几日他的那场大醉，他与官场人士偶有往来，内部消息势必先人一步，比我早两天得知也在情理之中。至于他醉后呢喃的那句诗，若不是我叫了他一声，他是否还要继续叫出某个人的名字？
　　那个他避之不及，却又思之如狂的名讳。
　　一切都呼之欲出。
　　真是好一个“林色翻似雪”，好一个“夜深更愈静”！
　　他写的分明是公主府的苍苍竹林，是那一夜的齐冶静。
　　屋子里登时静极了。
　　萍萍看不懂此刻的气氛，只以为我是不高兴没能用成这个字，便在一旁打圆场道：“老爷才思敏捷，读过的书更是多了去了，既然这静字用不成，那便再择一个字吧。之前夫人也起过许多别的好名字，像是‘瑜’字，像是‘婧’字，寓意都很好。”
　　陆源文接了话头，顺势道：“嗯，这瑜字的确不错，夫人以为呢？”
　　我垂着眼没说话。萍萍劝道：“夫人，您之前择这个瑜字的时候，不也是爱不释手吗？‘握瑾怀瑜’，这兆头极好，依奴婢看，也不比那静字差呢。”
　　非也非也。在他心里，纵使握瑾怀瑜再好，又岂能与静女其姝相提并论？
　　我执拗地说：“妾身以为，换一个同音字亦可。”
　　陆源文默了一刻：“你便这么喜欢这个字？”
　　我说：“是，非其不可。”
　　“不行。”他果断地说，“这个字绝对不行，同音字也不行。”
　　我问：“为什么？老爷，我不明白，究竟是我太过喜欢这个字，还是你太过避讳这个字？”
　　屋内很静，静的我仿佛能听到自己心跳的声音。他的声音里带着点愠怒：“皇室名讳，我们本就该避讳。你说这话又是什么意思？”
　　萍萍赶忙道：“老爷，夫人刚生产完，正是心浮气躁神志不灵光的时候，您别同夫人计较。小小姐才刚降世，不急于起名字，过几日夫人将养好了，您二人再商讨也不迟。”
　　陆源文冷声抛了句“那夫人先养好身子再说吧”，便拂袖而去。
　　萍萍叹了口气：“一个名字而已，您何苦呢？”
　　“不只只是一个名字而已，”我哑着嗓子说，“萍萍，那是一道月光。”
　　那个人在他心里扎了根，我永远无法铲除，甚至无法与之比肩。
　　我恨，我怕，我不甘心。我一个人捱过了这么多黑暗终于迎来阳光，凭什么这阳光却偏爱照入公主府的竹林？她是天之娇女，出嫁之前府中男宠无数，嫁人后夫家又是勋贵世族，顺风顺水莫过如是。她的人生有那么多选择，有那么多青年才俊任她挑选，为什么她偏要与我争呢？我只有一个夫君，他是我的全部。
　　嫉妒在我心里发了狂似得疯长，我于是开始恨她，尽管我与她根本未尝谋面。
　　女儿最终定了瑜字，摆满月酒的时候，客人照例要随礼，我便叫萍萍去库房将之前成婚时候的礼品收整一下，清理出地方来摆这次收的礼。翌日梳妆时，我突感腕上一凉，似乎是戴了个镯子，便问：“萍萍，这是做什么？”
　　萍萍道：“翡翠镯子呀。奴婢昨日收拾库房，翻见了个红箱子，打开一瞧，竟是满箱的金银钗饰。奴婢查了当年婚宴客人的礼品单子，这箱子是位小厮送来的，没有细致署名，只登记了故人二字，想必是老爷从前结识的贵人送的。奴婢瞧这翡翠镯成色极佳，是从没见过的珍品，便拿来添置与夫人了。”
　　我皱眉：“故人？我嫁与老爷时，他不过是街头铺宣卖字的，有什么故人能送出如此大礼？”
　　萍萍说：“夫人，您就别多想了。不管这故人是谁，礼总是到了的。您是不知道，那箱子堆在角落处，放的都积了厚厚一层灰了，大约只是蒋智忘了归整了。左右老爷向来都将旁人送上来的玉品钗子拿来与夫人，纵然去问老爷，想必也是叫奴婢不必多问，直接由着夫人用便是了。”
　　“蒋智跟了老爷这么多年了，向来是个细心人，会大意至此吗？”我不敢苟同。
　　萍萍干脆又拿了只钗子为我簪上：“夫人，您现如今是主母了，这里又不是孙家布庄，您不必事事如此小心的。”
　　她这话正中我要害。我松了松心，叹气道：“也是，老爷素来不在意这些的。”
　　这日是瑜儿的满月宴，萍萍为我好好打扮了一番，我虽瞧不见，听她说极好看，却也心中高兴。她扶着我坐上软轿，一路三三两两地搭着话，很快便到了酒楼。陆源文极看重这第一女，在酒楼大宴亲朋，我的父亲、嫡母与几位姐姐也来了。
　　我一进去，便被嫡母握住了手，一迭声地问候：“显琴，近来身子恢复的可好？这姑娘家生了孩子之后，可要好好安养，若是不仔细落下什么病来，那可是一辈子的事情啊。你这补品里该加些红枣，再加些山参——对了，前阵子我得了一棵参，用来滋补是最好不过了，改日我叫下人送到你们府上去。还有……”
　　我脸上始终没什么笑意，父亲便打断了她的喋喋不休：“好了，叫她坐下先吧。”
　　陆源文应酬完宾客，落座在我身边。我叫了一声老爷，他大约是看向我了，动作忽然一顿：“夫人什么时候添了新钗饰？”
　　我微笑道：“是萍萍整理库房时翻出来的旧物。我看不见，但听那丫头一个劲的说好，应该也是成色尚佳。老爷瞧着如何？”
　　他的声音极低，像是自言自语一般：“自然是好……”
　　在满堂宾客的笑谈中，我没听清他的后半句话：“老爷？”
　　“我说，”他似乎轻轻叹了口气，“这东西不差，但瞧着有年头了，夫人若是真喜欢这种物件，我叫蒋智去给夫人买更好的，这几样旧物就别再戴了。”
　　我微微皱了皱眉。
　　虽说我不是玉器专家，但小时候受宠时也少不了穿金戴玉，对此还是能品鉴几分的。这镯子和钗子我摸过，质地都不俗，未摸到绣色或刮痕，是精心养护过的。他找出这样的借口来，只是不想我再戴而已。
　　我默默点了点头，未再辩驳。
　　陆源文近来生意很好，结交了许多大老板，也渐渐与权贵搭上了话，布匹不愁销路。今日许多老板都很卖他面子，宴上宾客如云。我抱着瑜儿哄了一会儿，又往来说了许多吉祥话，瑜儿还小，听见人多总是会怕，便哇哇大哭起来。奶娘从我怀里将她抱走，送到隔壁房里哄着去了。
　　不知过了多久，我也有些薄醉。萍萍凑到我耳边道：“夫人，奴婢扶您走走。”
　　我点了点头，她将我扶起身，搀着走到酒楼后面的小花园去。园里风雪有些大，平时定会觉得冷，此刻我却觉得凉爽醒神。下台阶时脚一软，差点跌下去，所幸萍萍赶紧扶住了我。我笑了笑，在笑自己的失仪。萍萍叹气道：“您这是何苦呢？”
　　她跟着我，从孙家的骄矜小姐走到今日，当属最懂我的人，我的伤心瞒不过她。心里的苦味无止尽的翻上来，我说：“萍萍，你说老爷究竟是个什么样的人？”
　　“温文尔雅，宽容大度，对下人，对夫人，都是很好的。”
　　“嗯。”我苦笑着点了点头，“老爷似乎从没对我真正发过火，除了给瑜儿取名那次。”
　　萍萍劝道：“哪家夫妻没有过拌嘴的时候？夫人，您心里有老爷，老爷待您也好，家里和和美美的，这是多少人求都求不来的福气啊。”
　　我敏锐地察觉到她的措辞：“其实你也知道，他并不如我对他一般对我。”
　　我们的感情从来都是不对等的。随着年岁更迭，这种不对等所带来的的落差感只会越来越强烈。在这方面，我只会是个输家。认识的人都说他对我好，当然，此言非虚，他的确是待我很好的，家中事宜几乎可以说是百依百顺。可他性子一向温和，又待谁不好呢？
　　萍萍答不上来。我说：“萍萍，你知道吗？其实我不想要这千篇一律的好，令人乏味，乏味的紧。”
　　有雪丝吹到我脸上，酒气渐退，感知出几分冷来。我眼底似乎有泪流出，这是我自眼盲之后第一次流泪。我说：“我的丈夫，我不想他做个万事周全的圣人，我只想他在我面前做个活人。一个鲜活的人，是有嗔痴爱恨的，是会喜会怒，会哭会笑的。”
　　萍萍担忧地叫我一声：“夫人……”
　　陆源文活着，对，他活的风生水起。可我眼睛看不见了，其他感觉却比常人敏锐。我总觉得他不像是在真正的活着，他循规蹈矩的做着事，如所有人期盼中的一样，敬重妻子，爱护子女，事业越做越大。在旁人眼中，他是个挑不出毛病的君子。
　　太假了，真是太假了。
　　他时常让我想起十岁那年的自己，在院子里闭着门，哭了一天一夜之后，无论是父亲还是嫡母，依然只是劝我赶快向前看，别再纠缠于过往。我有多么痛，多么伤心，他们已经不在意了。我成了旧时光抛下的那个人，一切都在向前走，只有我留在了原地。
　　陆源文多么像我啊，十岁那年的我。嫁给他之后，他治愈了我，可我却没能治愈他。我们不是彼此的救赎，所谓伉俪，只是我单方面的希冀。
　　我有时候甚至会想，鲜活的那个陆源文是不是早已经死了？现如今做了我丈夫这个人，只是行尸走肉。断绝了情绪的行尸走肉，不知是为了与谁的那些旧思旧念，还在这世间徘徊。可这想法也属实荒唐，荒唐的令我害怕。
　　后面突然传来陆源文的声音：“这么冷的天，夫人在这做什么呢？”
　　我忙拭泪回身，向着眼前的一片黑暗虚空挤出一个笑容来：“出来走走，席上吃多了酒，实在有些热。”
　　陆源文的脚步踩在积雪上，发出吱呀吱呀的声音。他走近来，拂了拂我肩头的雪，吩咐道：“雪下大了，再吹风怕是会染了风寒。萍萍，送夫人回宴上吧。”
　　我被萍萍扶着走了两步，忽然一顿，凭着感觉回头道：“老爷，我想问你一件事。”
　　“什么事？”
　　我问：“你还记不记得这首饰是谁送的？”
　　我与他成婚时，他还十分穷困，有什么机会能结识到一位出手如此阔绰的所谓‘故人’？他的声音似乎被风吹散了，有些缥缈：“过去很久了，我记不清了。”
　　“是吗？”我仿佛恍然想起，向着一旁萍萍问道，“萍萍，你早上同我说，礼品本子上面记的是什么名字来着？”
　　萍萍如实答道：“是‘故人’。”
　　我保持着嘴角已然僵了的微笑：“不知道是老爷相熟的哪位故人，当年便能送出这样的大礼，妾身是否有幸得以一见？”
　　陆源文古井无波的语气里难得的带了丝别的情绪：“很久没联络的故人了，夫人不见也罢。”
　　“很久没联络了？那这位故人可真是难得啊。老爷如今春风得意，那人竟也不来攀一下交情。”我佯装讶异道，“老爷这位旧友什么年岁了？身子一向康健吗？该不会是……该不会是已经不在人世了吧？”
　　“夫人！”他沉声叫我，竟是罕有的疾言厉色，“今日是瑜儿的满月宴，我本不想同你置气，可你自己听听，你如今这是说的什么胡话！”
　　萍萍怕他要当众罚我，急声道：“老爷别生气，夫人是宴上酒吃多了，醉后失言，并非有意为之。”
　　陆源文这回没接萍萍给的台阶，继续道：“你近段时间是怎么回事？频频发难，半点没有主母的仪度。”
　　“主母仪度……”我突然笑了两声，“你要我有主母仪度，却什么时候把我当成过你陆源文的发妻了？”
　　萍萍连忙叫道：“夫人，您别说了！”
　　我已经忍的太久了。
　　当年父亲薄情，如今又握不住夫君的心。除了生母，我仿佛从没被人真正呵爱过。为什么人人都要来抢我的宠爱，凭什么人人都能抢走我的宠爱？
　　“林色翻似雪，夜深更愈静。老爷，这诗究竟是谁作的，又是作给谁的？”我摸了摸手腕的玉镯子，惨然一笑，“还有这镯子，你当年认得的人中，除了那一位，还能有谁出手如此阔绰？”
　　他默了一刻，比我想象中平静地说：“原来你早猜到了。”
　　其实我不过是怀疑。我怀疑，日复一日的更加怀疑，却始终没有根据。可他这句话一出口，便直接宣判了我的死刑。
　　他的确爱她，他始终爱她。
　　他明明已经娶了我，明明已经与我有了瑜儿，可他依旧不许我触碰那些属于她的东西。像是一种亵渎，每一次的试探都轻易戳中他的伤口，令他那沉寂许久的残魂再度复燃，露出些许活人的气息。谈起那个人的时候，我才觉得他是个活生生的人，悲喜都真切，爱恨都强烈。
　　我一直以来郁积着的愤恨在此刻爆发出来：“陆源文，你如今既如此痴魔，当初又何必沽名钓誉地非要来娶我？”
　　他很久没说话。
　　大雪洋洋洒洒的飘下来，我的鼻尖都冻得有些发痛了。今日这雪真是冷，简直穿过皮发，直冷入我心底了。我微微发颤，心中是从未有过的清楚，他在后悔。我的夫君，我为之生育一女的夫君，我永远宽和有礼的夫君，此刻竟是在认真的想，认真的后悔着。其实他与我的这一段姻缘，不过只是他冲动之下酿就的错果。
　　他从一开始，就将心留在了公主府。
　　“不过如此。”我晃着身子退了一步，嘲讽道，“陆源文，你连一句真心都说不出口，你对她，其实也不过如此。”
　　我们婚姻中最大的阻碍，原来并不是那个我一直以为的人，而是他的懦弱。
　　对我如此，对那个人也不例外。
　　自卑、懦弱、道貌岸然、沽名钓誉，这才是他，活生生的他。
　　我没等他答话，其实他大约也没有什么话再和我说了。我按了按萍萍的手：“扶我回宴上去。今日是瑜儿百日，便是出了天大的事，也得给她完完整整地庆贺完。”
　　我回到宴上不久，陆源文也回来了，同宾客交谈如常，仿佛根本没听见适才那针锋相对的刻薄话。此刻我突然觉得庆幸，庆幸他是个把声誉看得比天大的人，否则真在这宴上与我撕破脸，叫我下不来台，实在也是太难看了。
　　夜里回了宅子，萍萍催我几次安寝，我皆不顾，只端坐在桌前，一言不发地等待。
　　我在等一个结果。
　　是分是和，是爱是恨，我要他清清楚楚、明明白白地给我一个结果，我绝不容许他敷衍我。当初父亲寡恩，我没选择，只能默默受着。如今碰上陆源文，我不能再重蹈覆辙。我这小半生已经足够可悲可笑了，我不能容忍自己继续这样下去，装作什么都没有发生，照旧嘘寒问暖，如常恩爱，浑浑噩噩，装聋作哑地过一辈子。
　　萍萍将蜡烛续了又续，直到不再点烛，我问：“什么时候了？”
　　“夫人，已然大亮了。”
　　我怅然道：“果然他还是这样。”
　　爱不敢说，恨也说不出口，他从来不肯直面自己的真心。
　　我此刻竟有些可怜三公主了。哪怕我知道她贵为金枝玉叶，根本无需我一个盲眼商女来妄加怜悯。
　　我心里到底还是有他的，便没再逼他，可我也不愿意再逼自己去装糊涂，于是不再与他往来。陆源文是个聪明人，我们之间虽无情意，却有几分知己之感。我读透了他，他也不是不懂我。我们默契地各退一步，相护成全。
　　此后很多年，除了瑜儿出嫁那日，他再没来过我房里。
　　至亲至疏夫妻，我们的余生，真正做到了相敬如宾不相睹。
　　他一生未纳妾，陆家只有我一位主母夫人，也只有瑜儿一位小姐。他膝下无子，陆家三代单传，算是断在了他手里，但他从来也不在意这些。
　　瑜儿的夫君很疼她，琴瑟相和，两人诞育了二子一女。去年瑜儿回来省亲时，我将最小的外孙抱在膝头逗弄，小孩子还不会讲话，咿咿呀呀的很是可爱。瑜儿跟我说这孩子平日几时睡几时醒，看见什么会笑，听到什么会害怕，我含笑听着，很少打断。
　　她已经不再是满月酒上被我抱在怀里的小小婴孩，她嫁了人，有了自己的孩子，万事不必再仰仗父亲母亲，她的儿女和夫君才是她余生的重心。我们的日子过到这一步，终于拨云见日，一切都迈上了康庄大道。我突觉人生至此，其实已经足够了。我虽终其一生都未得到父亲与丈夫的真心呵爱，却也不是完全没尝过被关心的滋味。
　　人就是如此，心里牵挂着的那些人和事都陆续有了着落，紧绷着的那根弦一松，便没什么强留在这世上的执念了。
　　到了最后那一日，终究是我先走。
　　那年我四十五岁，年关里着了寒气，病来的又急又烈，一下子耗掉我半条命去。萍萍已经嫁人许多年，早就不在陆家做丫鬟了，不知从何处闻此惊变，竟也赶来了。我昏沉间听见她在我床边哭，像当年一般叫我夫人，叫我小姐，颇感安慰。原来这世上人情再凉薄，也总归是有热血在的。
　　生母难产那日是我一生都逃不开的噩梦，但细细想来，孙府的岁月却也不是全然黑暗的。我这一生最快活的那几年，都是在孙府的小院里。我的生母、萍萍和后来的瑜儿，都给了我足够多的爱与帮扶。
　　我病时，陆源文对我从不苛待，名贵药材一应俱全，甚至托关系请来宫中御医为我把过几次脉。普天之下有能力帮他又肯帮他的人能有几个？我不用想也知道他去求了谁。他是真心想救我，真心要留我，不惜以伤害那个人为代价去为我求医，金银财宝砸进去无数，人脉关系找遍了四国，硬生生吊住了我这条命，将我的急病拖了大半年。
　　抛开爱恨不谈，单冲着他这份善意，我也的确要谢他。毕竟我们从不曾卸下盔甲真心相爱过，能念着初时的那点夫妻情分做到这种地步，已经十分难得了。但我不得不辜负他这份善意，因为我真的太累了，无力再与天争命了。
　　我躺在床上，喘气已经很艰难，模糊中听见窸窣声响，有人进来叫我，似乎是蒋智的声音：“夫人，夫人，老爷来看您了。”
　　床边一陷，来人坐在了我身边。他伸手来摸了摸我的额头，斥责道：“你们是怎么照顾夫人的？”
　　我摇摇头，想告诉他不必责备旁人，全因我大限已至罢了。可我竭力张了张口，却发不出声，嗓子疼的如被火灼。我其实很想再同他说几句话，很想用这双眼看看他，我们做了二十七年的夫妻，可我却连他生的什么模样都不知道。我想看看他是否已经鬓生华发，想看看瑜儿是像我还是像他，想看看我自己，四十五岁的我自己，芳华不再，是否更似母亲当年？
　　也许人死之前就是这样喜欢做梦吧，明知不可能，却还在奢望着。
　　他的声音越来越远了，我听见他最后叫了我一声：“夫人……”
　　我好想问他，问二十七年后的他，当年娶我做了他陆家的主母夫人，如今悔否？
　　身子太沉太沉，仿佛压了千钧重，我已经来不及问出口。
　　其实这本也是我的痴心妄想。
　　这个问题的答案，他早已经用半生的疏离回答了我。
　　我早在二十七年前就再无可念，再无可问。
　　心念成灰，我幽幽吐出最后的一口郁气，与这人世永诀。
　　那些所谓爱也好，恨也好，最终都不过是黄土一抔，魂归西天，往事尽成空。

　　【完】