《[综名著]小勃朗特小姐》岳九思

14、又一份拒稿？

　　正事干完后，凡妮莎闲下来了。除开每天的草药铺工作和偶尔给约翰他们准备的算数补习，她又多了一件事——凡妮莎每天都要去霍斯曼的流动图书馆打卡。

　　这时代又没什么有趣的事情，何况，凡妮莎本来就喜欢看书，实在是没有比书摊更好的去处了。对土生土长的维多利亚人来说，哥特乏善可陈。可新新人类凡妮莎可没见过这么怪谈的小说。

　　霍斯曼先生的移动图书馆在小镇上呆了整整一周。

　　七天下来，凡妮莎收获了颇丰，除了先前的几本书以外，她还交到了一个移动书商朋友——霍斯曼先生。

　　霍斯曼人脉广，自己也走南闯北，去过不少国家，凡妮莎认为他的见闻相当有趣。

　　霍斯曼先生临走前，希望和凡妮莎能互换联系方式。

　　商人先生并不想放过这么一个潜力股。

　　“我家在贝克街85号，你可以写信或者传真至那里。即使我不在家，我朋友也会帮忙……”霍斯曼卡了壳，“至少医生会回复封说明函。”

　　凡妮莎自无不可，笑着挥手告别。

　　或许是没从前世缓过神来，她并不觉得维多利亚时代和友人的离别有什么特殊的。

　　但她很快便意识到了。

　　写到手酸的信件、漫长的等待时间。

　　听夏洛蒂说，平均十天半个月才能收到一封回信，好在还有电报。

　　通讯倒也不至于如此困难。

　　可惜霍斯曼行走在外，偶尔去到某些偏僻地方，发电报并没有那么方便，最便捷且通用的还是书信。

　　霍斯曼先生的第一封信在半个月后，到达了霍沃思小镇。

　　随信附带的还有一张照片，是某个城市的夜景，灯火通明，车水马龙，繁华热闹，街道上满满都是来去匆匆的人。

　　有白人、黑人、更多的却是华人。

　　很无端的，凡妮莎盯了相片一会儿。

　　她打开信封，里面写的是——“小勃朗特特小姐，这里是旧金山，淘金客的天堂和地狱。”

　　“谢谢。我很喜欢。您要是能帮我问问华人们的菜谱就好了，那样我会更感激你的。”

　　凡妮莎回道，想了又想，她又添上几笔，“话又说回来，现在只能写信吗？没有更高级的通讯工具了？”

　　霍斯曼的回复在三天后便到了。他这次拍的电报。

　　“意大利有一种叫做远距离传话筒的发明。据说可以更加快速地传递信息，然而，十来年过去了也没有听说它问世的消息。”

　　凡妮莎盯着那几行白纸黑字，突然精神抖擞。

　　远距离传话筒？

　　这玩意不正是电话吗？

　　想到这儿，她迫不及待拍了电报。

　　“您能帮我留意一个叫安东尼奥-梅乌奇的人吗？”

　　本以为霍斯曼现在正在旧金山，电报随手可及，回复一定会相当迅速。

　　没想到凡妮莎又足足等了四五天，才得来一封电报作为回复。

　　“您找他无异于大海捞针。”

　　凡妮莎补充信息，“您可以帮我登报寻人吗？我会代付费用的。回头我把寻人内容给你拍过去。”

　　几天后，霍斯曼的回复再次姗姗来迟。

　　“嗯。”
　　霍斯曼先生瞧上去兴致缺缺，可梅乌奇正是电话的初始发明人，如果能联系上他，世界就变天啦。

　　——名为安东尼奥-梅乌奇的男人，凭借着从纸杯电话衍生出来的创意，撬动了整个世界的通讯方式。

　　而凡妮莎找他，当然是为了抢占先机入股啊——这问题的答案显而易见，就好像重生2000年当然首选入股乔布斯。

　　-

　　接下来几天，凡妮莎除了草药铺工作、看书、默默背地里观察仰慕偶像勃朗特姐妹、便是期待杂志社的回音以及霍斯曼的好消息。尤其是关于安东尼奥-梅乌奇的音讯。

　　凡妮莎觉得她一听到这名字，就满眼睛都飘着电话的缩略符号。

　　太迫不及待了！

　　可惜，霍斯曼先生那边倒一点都不着急，依旧慢悠悠给他分享着旧金山的相片，顺带还真给凡妮莎问了几道家常菜菜谱——非常普遍的西红柿炒鸡蛋。

　　凡妮莎只好又感激又着急：“谢谢你。但是梅乌奇先生有信了吗？”

　　回复则是冷淡的——“没有。鉴于美国的医疗条件，照你说的那样，那流浪汉兴许是死在哪个角落了呢。”

　　好、好毒舌！

　　一句话黑了两位。

　　不过，凡妮莎思前想后，也觉得让霍斯曼在美国找梅乌奇先生实属大海捞针。

　　她知道的信息也不多。

　　不过是意大利人、移民美国、1845、美国西联电报等几个关键名词罢了。

　　于是她又给霍斯曼拍了封电报。

　　“霍斯曼先生，您不用在意。找不到就算了。”

　　她打算自己留意下美国西联电报公司的动向。

　　只是恐怕不能顺便给梅乌奇主持个公道，平息凡妮莎当初查到电话历史的愤懑了。

　　书上说，电话是贝尔的造物。

　　可实际上，那东西本是梅乌奇发明的。

　　移民美国后，梅乌奇生活潦倒，英语水平又不高，他实在没有办法保护自己的发明，于是便寄了几件样品给美国西联电报公司，希望能用专利获得一大笔钱。

　　然而，西联电报并没有给他回复。

　　梅乌奇请求归还原件，却被告知东西不翼而飞。

　　多年后，电话真正问世，发明者却是贝尔，后者凭借电话与西联电报签订了天价合同，身价暴增。

　　而原本的发明者梅乌奇却依旧潦倒、默默无闻。他本意打算起诉贝尔与西联电报，可长年劳顿与抑郁却让他疾病缠身，官司还没开始便一命呜呼。

　　这桩可耻的抄袭直到2002年才翻案。可那时，人已经死了，翻案又有什么用？

　　迟来的审判与公道除了减轻活人的愧疚之心，其他什么意义都没有。

　　想到这些事情，凡妮莎感到心情不太痛快。她并非那种悲天悯人、见人就感慨的人，只是觉得——啊，好不爽，好不爽！这世界太糟糕了！

　　如果她能够召唤邪神，打爆维多利亚就好了（喂！）

　　好在，霍斯曼的再次回复让她再次重燃信心。

　　“我已经在报纸上发了寻人告示。对了，我在旧金山找到一些连环画，或许你会喜欢。随下封信附送，过几天就到。”

　　霍斯曼说得轻巧，凡妮莎却觉得相当有趣——连环画？

　　她开始期待霍斯曼的下封来信了。

　　啊，还有《博物世界》的回信。

　　-

　　不列颠，伦敦。

　　柯林斯先生是《博物世界》的一名编辑。

　　他从事的工作包括但不限于给主编端茶倒水、协调专栏作者与杂志的关系、以及在各种各样的垃圾稿件中找出沧海遗珠。

　　柯林斯先生认为这是海底捞月，压根不可能的事儿，纯粹是浪费他的时间。

　　尽管如此柯林斯先生依旧很喜欢他的工作。阅读文字、通过文字探知作者的内心世界这件事本身就足够让他快乐了。

　　瞧那些绮丽文字下隐藏的丑陋私欲、瞧那些风趣幽默的委婉语下的愤懑、瞧作者乱掉书袋背后的浅薄……

　　虽然这听起来有点窥私欲过胜的变态感，但能这样做本身不也是一种才能吗？

　　柯林斯先生深以为荣。

　　今天早上，一切照常。主编格林先生给他分派了一批垃圾稿件，大多都是乏味的哥特惊险小说，亦或者无病呻吟的乡村爱情小说。

　　柯林斯估计这批人多是模仿简奥斯丁或者玛丽雪莱的，可惜画虎不成反类犬。

　　柯林斯先生去过巴黎、去过美国、去过意大利、也呆过伦敦，他深切地知道，现下最顶级的小说长什么样。

　　要么情节引人入胜、要么文笔精妙绝伦，感情细腻，要么便是对未来世界进行奇想……千姿百态，可他们都有一个共同点，那便是绝不会只批判而没有任何建设性的思考。

　　柯林斯按照这样的标准，否决了一份又一份投稿。

　　第一份。幽灵古堡的鬼妈妈和人类女儿，题材老套，感情虚假。

　　第二份，寂寞贵妇和友人们的□□幻想。

　　这是干嘛？当他们报刊是什么红灯区吗？

　　第三份，马车坠落悬崖后，车夫在某个村子里，发现了大量烧焦的尸骸，一番查探后发现那竟是教会的祭品……

　　有点意思，但涉及抹黑宗教，又没有好到可以柯林斯为了他无视风险的地步。

　　第四份、第五份……

　　无一幸免，全都被柯林斯判了否。

　　柯林斯先生感到有些累，不是身体上的，而是精神上的。

　　毕竟，机器似的盖章检验工作着实无聊。

　　堆积在废稿区的文件越来越多，而工作区的越来越少，很快就只剩下了最后一份。

　　名字叫《罗纳德的调查日志》。

　　作者名叫：夏洛克-莫里亚蒂。

　　没什么特色的名字。

　　柯林斯心想，又是一份拒稿。

　　他这时已有点烦躁，但出于职业道德，还是耐着性子看了起来。

　　以受害者的日记开篇，虽说有点新意，但在可疑事物只有A和匹斯克的情况下并不会吸引人，只是流水账罢了。

　　神秘不明事物的暴露让警方为之震惊，他们立刻封锁信息，并委托咨询侦探罗纳德进行调查。

　　罗纳德找了些警员、以及科学家们，组成团队。

　　为了不引人注目，他们以牛津生物研究小组的名义进入雨林。

　　小组共计25人。每5人一组，共计5组。

　　罗纳德在地图上，将雨林分为100x100的正方形，统共划分为5部分，分别是四个直角区域和中心部位。

　　每个区域都有一小组待命。

　　组员们每天要调查自己方阵内的匹斯克——他们已经确定这是种真菌，然后每天早上记录日志，写明研究报告。

　　下午20：00用移动电话联系彼此，并予以告知。

　　柯林斯感到有点疑惑。移动电话是什么？

　　好在作者十分体贴，相当详细地解释了。

　　一种依托信号基站的通讯工具。

　　可以跨越空间与时间的限制，真正实现无障碍交流。即使你远在小镇甚至是南极洲，只要基础设施条件满足，也可以和远在伦敦的家人交流、视频。

　　柯林斯觉得情节平平，这工具倒是挺有意思的。至少他挺需要。

　　如果真有，他不介意为肮脏的资本家投资。

　　接下来，如柯林斯所料，罗纳德组员陆陆续续有人开始产生奇怪的幻觉，他们觉得对方是骨头和血肉链接而成的异种，异种的招手仿佛是在朝人类挥舞着尖锐的钩爪、异种的言语仿若塞壬的呢喃，使人想要陷入永久的沉眠……

　　饱受精神幻觉折磨的罗纳德竭尽全力思考，他认为匹斯克是某种外星生物——亿万年前降临地球，沉睡许久，如今终于苏醒。

　　而他的生存方式便是寄生于人类，同化成功后便破坏其信息素，这种信息素的作用便是让人类识别彼此，感到一种群体认同。

　　信息素遭到破坏后，人类便开始认为他人即地狱，认为他人是怪物，于是攻击彼此，互相残杀。

　　最终除了罗纳德，他的团队全灭了。

　　只保有那一份份的研究员日志。

　　其中一份日志正是罗纳德开篇收到的案宗。

　　瞧这意思像是罗纳德的研究团队便是先前全灭的那个小组。

　　可是时间悖论如何解释？难道罗纳德他们扭曲了时间吗？

　　可是这如何做到？如何解释？

　　第一章到这里结束了。

　　作者似乎斟酌片刻，又在稿件背面写了下章预告——“罗纳德团队不再和苏格兰警方进行联系。苏格兰警方判定对方已经死亡，于是联系NASA（美国宇航局）……”

　　卫星、NASA、外星人。

　　柯林斯对预告并不感兴趣，但他很喜欢作者的新名词。这些东西就像个猫爪似的，他的心痒得不得了。

　　他起身，给自己倒了杯咖啡，浅啜几口，他足够感兴趣，甚至愿意倒回头看其他日志。

　　日志的所有者和内容全都包罗万象，有男人、有女人，英国人和法国人共同吐槽美国、远东之国和拉丁美洲亲亲热热。内容多是和家人视频通话的复现，偶尔会涉及些稀奇古怪的单词，譬如说马里奥、互联网、登录火星种地……

　　柯林斯起先还不怎么专注，日常着实无聊，可很快他便挪不开视线了。

　　正如他先前所说，他有着了不起的才能。

　　如今，他凭借着这份才能窥探出作者故事下天马行空的世界观设定——跨越时空限制的联系装置、登月、除人类以外的其他生命……

　　如今人类的交通工具还主要是马车呢，他们连陆地都没有征服，便已经有人想到了太空！

　　这是前所未有、前人所未想的科幻奇想！

　　柯林斯为这份想象感到迷醉。

　　他心情澎湃，立刻给原作者写了封回信——“莫里亚蒂先生，我已经看过您的投稿。以下是意见：……”

　　“但如不介意，请写信联系我，地址是伦敦舰队街41号，柯林斯-贝尔。”

　　柯林斯托助理直接发了出去。

　　半小时后，他犹豫片刻，又追加一封。