1、Chapter I ...
-
深夜，打理完剩下的工作后，哲雄换下工作服上好锁从酒吧走了出来。
相比几年前，看起来并没有什么太大的变化。大概是年纪轻轻就出来这类娱乐场所打工的缘故，在同龄的旁人看来，这个人无论遇到什么事，总是会清醒地把自己立刻隔离在范围之外，难以猜测他在想什么。
总之是难以相处的那一类。结尾处用了肯定的陈述句。
回到公寓时已满脸倦意，但还是先进了浴室。
坐进浴缸后哲雄深深地呼了口气，一天总算是过去了。
水汽氤氲成一团弥漫在不算大的浴室里，透过浓重的雾气哲雄注视着自己腹部偏右的位置，那是一条狭长的疤痕，结了淡淡的痂，却带着永远不可能被忽略的狰狞。
修长的手指小心翼翼地沿着陈旧的痕迹来回滑动游走却久久没有按下，那之中仿佛包含了非同一般的意义，而具体代表了什么，是哲雄几年来都不曾了解的迷惑和悲伤。
关于伤痕的由来，据当时的医生说是不小心失足从天台掉落摔入泳池而没有刻意地解释那条看起来明显不像是摔伤才会有的伤口，虽然为此还在医院昏睡了数月。后来终于在一个温暖的早晨从病床上醒来，艰难地睁开眼睛后，是父母满脸的担忧惊慌和无法掩盖的疲惫。
被耀眼的强光刺激到立即就又闭上了眼，等到慢慢能适应后想要尝试着坐起来。撑起身体的时候，发现完全不能动弹，如同灌了铅一般。
想必是自己受了很重的伤，又让他们操心了。这样想着哲雄心中不免产生了无限的愧疚感，但随即席卷而上的却是满腔满意的失落感久久无法散去——应该是，遗漏了什么很重要的东西。潜意识里就这样觉得，只是无论如何都想不起来，找寻不到事物的源头。
之后询问过母亲，自己为什么会从天台摔下来和伤口的事。然后在那个残阳笼罩的傍晚，安静地听母亲诉说了自己住院这段期间学校发生的事情。
——在你摔下来的那天学校发生了一起凶杀案。死者是高二年级的一个学生和他的父亲，听说是在化学实验室，被人发现的时候两人早已断了气……
——与此事件有关的另一位同学听说也在事发的一个星期后转了学。
如此看来，之所以会受伤也只是因为当天刚好有事去了学校的自己被不小心卷入了□□的仇杀事件。虽然解释得通，但总归有几段听得不是很明白，就好比另一位被卷入事件的男生是谁，自己完全没有了印象。
那个夏天最终是在消毒水的味道中度过的，又不单像医院里的福尔马林，抬起头闻的时候，就像，就像是混杂在游泳池中的漂白剂，丝丝游荡在空气中。
经过医院的治疗和父母的细心照顾，身体也终于逐日地恢复了。
没有接受父母的转学提议，哲雄又回到了驹波学院。
关于那场惨剧的流言蜚语也随着时间的流逝记忆的淡去而逐渐减小了苗头，即使偶尔有人提起，回答的人也没了往日的热情只是轻描淡写地以一句“那真是惨烈的一天啊”结束了话题。渐渐的也就没再有人提起来了。
在那之后的五年中，从高中毕业后考入了一所私立的数理系大学。
大学的生活充实而新鲜，但是哲雄不一样。彼时已经从家里搬出来住进了单人公寓，总是不想太辛苦家里人，之前已经带给了他们太多麻烦，包括住院的事。
想要报答他们。有了这个想法后，哲雄开始更加努力地学习，并且找了好几份兼职打工，每次赚来的钱都会放进银行存起来，直到存折中的数字不断上涨。平日里学校同学和打工同事的聚会邀请，也都被统统回绝了。
就这样每天过着单调重复的日子，早上坐同一时间的电车到学校，打完工以后深夜回到家。哲雄没再去花过多的时间回味那些伴随了自己长久的空虚和失落。再怎么努力去回忆怕也是不会有结果的吧。可以的话还是想快一点报答父母。
周末，哲雄如往常一样坐电车回父母家中吃饭。
嘈杂的车厢内挤满了人，各自面无表情地随着电车的前进来回摇晃。正是傍晚时分，夕阳透过拥挤的缝隙投到周遭人的脸上，每个人都好似被镀上了一层如面具般艳丽的腥红。
电车在某一站停下了，广播里传来播音员甜美的进站播报声。在车门即将关上的最后时刻，像被某样事物牵引着，哲雄突然跑出了车厢。
并不是原本要下的站，站牌上显示了是目的地的前一站。没有什么特别的意思，只是不想一尘不变，想要做一些与平常不一样的事。一边这样想着，哲雄一边沿着黄昏的月台慢慢地行走。
出了车站后是人来人往的闹市区。哲雄毫无目的地向前走着，渐渐地穿越了一整条商业街，而后进入到一片住宅区。那是一幢有些年头的白色公寓楼，看起来并没有什么人居住，冷清得缺乏生气。哲雄不知道自己为什么会走到这里，在他全部的印象中，甚至没有一条记忆能证明他曾经到过这片地域。
其实到最后也没想起什么来，眼看太阳快要下山，为了不让父母担心，哲雄决定还是先回去了。在月台上等待下一班电车进站时，身边传来一阵欢呼声。稍稍转过头，看到一群穿着高中生制服的学生经过。洋溢着不知哪来的自信，在听到同伴故弄玄虚的对话后会毫不掩饰地瞪大了眼睛发出长长的“え——”来反驳……看着那几张纯粹享受着现在的面孔，总觉得，有些开始怀念起之前的日子来。
想到之前的日子的那刻，脑子里突然略过什么东西。迅速飞逝而过的画面，从最深的深处蓬勃而出，仿佛从记忆里炸裂开来，完全来不及抓住什么就已经在瞬间结束了。
画面中热闹的教室。没有重点的对话。化学课的实验。在小卖部买的面包。下个星期的小测验，几个同学抱怨着。放学后约定一起走的声音。路过的商店。还有——
天台。凉爽的夏风吹拂，从楼下传来的淡淡的漂白粉的味道。
两个人挨着墙坐在一起。一直只是喝东西，给他面包也不要。
视线慢慢地移向身旁，黑色的头发和白皙的皮肤，最初不打算相信人的眼睛。
——你相信，这个世上有永远存在的东西么？
“……蓉司。”
仿佛又回到了几年前，大概还是高中生的年代，每天上学坐电车时总是能看到一个人，与自己穿着相同的学院制服，站在对面的月台边看课本边等待着去学校的电车到站。
那是整个高中时期最深刻的画面。
作者有话说
第1章 Chapter I
