1、全文 ...
-
一 戒指
喜欢给自己买戒指戴，银白色的那种，光亮亮的一圈，上面什么都不要有。于是常常给人以为我的身边男人不断；其实怎么会呢？除了我和我自己的影子，谁都没有。
高中那会儿有个朋友对我说，听说给自己买戒指的女人是不会得到幸福的！换句话说就是，我是不会得到幸福的女人。
于是，当我忧心忡忡地把这个坏消息告诉他之后，他第二天就去买了一个新戒指递到我面前，说：“戴这个吧，我给你幸福！”
我想，我是应该相信他的。在那个一无所有的年纪，我必须要依靠相信点什么来支撑自己空空荡荡的人生。如果他说爱我，那就是真的爱我；至少在他说的时候，那个声音是真实的。
可是如今回想起来，他有说过那个字吗？好像没有。
所以，注定，我只能与幸福擦肩而过！
二嘴巴
他有着一张很漂亮的嘴巴。
嘴唇很薄，紧闭时嘴角微翘，总像是挂着笑容般亲切。其实我看人一般不喜欢把五官分开来看，但第一次见到他时，我还是深深的，被他的嘴巴吸引住了，从此再无法将视线转开。
那是一张很适合接吻的嘴巴！
以至于在往后十多年的成长岁月中，我考虑得最多的事情便是如何才能与他接吻---在不伤害任何人的情况下。毕竟我们刚认识的时候，他的身份是我姐姐的男朋友。姐姐，和我的体内流着相同血液的那个人，伤害她，我的心也会感到疼痛。为此，我苦恼了很久。
可是，无论如何我都想要。每当他对着我讲话时，我其实什么都没听进去；凝视着他那一张一闭的嘴唇，我已经想得天花乱坠了......
姐姐，你知道你有个怎样的妹妹吗？
我决定等待。对于志在必得的东西我一向是很有耐心的。
三情窦初开
生平看的第一本小说叫《情窦初开》。日本作家写的，估计并不出名，因为作者名字给忘了。内容也记得不是很清楚，不过有什么关系呢？重要的是这四个美丽的汉字！不管怎样，情窦初开对于一个女孩子来说，都是成长过程中一段极为珍重的经历。
情窦初开的那一年，我只有10岁。会不会太早？谁知道呢。不能分析，因为有些事情经不起分析，一分析便就支离破碎了！
那是在一个夏季炎热的午后，从姐姐的书架上翻出了这本书。读得很吃力，感觉有些不知所云。吃晚饭的时候，姐姐回来了。我只是随便扭头看了看，便看到了站在姐姐身后的那个人---那个让我情窦初开的男人。
小的时候经常叫一些伙伴们到家里来玩，不分男女，是再正常不过的事。但是长大之后，女孩子就不能随便带男生回家了，因为这种行为具备了某种含义，如同我的疑问，他是谁？姐姐的回答，男朋友！
这是被带回家的男人们共同的名字。
四理由
我一直想不通，父母为何会在将姐姐抚养了十年之后再生一个我出来。对于我的到来他们并无任何喜悦之情，这点，从我到上小学为止都不知道自己的名字就可以看出。
我为什么要来到这里？
稍微大了一点之后，姐姐才告诉我，从当初母亲怀上我以后的种种迹象来看，以为会是个男孩儿......
“还好你不是男孩儿，不然可怜的人就是我了！”这是姐姐说过的一句很自私的话，我一辈子都记得。
不过，即使是这样，我也不认为自己可怜，得不到家人的关爱，我可以自己爱自己。于是在遇到他之后，我忽然明白了我来到这里的意义。
我需要有人爱我！
他和姐姐一样大我10岁。但不同的是，同性之间的10岁可能会隔了一个太平洋；而对于他，我只要闭上眼睛，轻柔的呼唤，天涯都近在咫尺！
秋天来临之后，我细数着每一片从脚边飘落的银杏叶---不到万不得已，我绝不伤害姐姐！ 选择等待。那个时候我才10岁，时间还很多，不是吗？
五 名字
关于名字。
户口本上应该有写我的名字，但直到上小学为止我都不知道是什么。姐姐叫婷，所以我就总是被叫做婷的妹妹。
上学之后，只有在写作业，考试和填写重要资料时，我才会想到属于自己的那个名字。尽管陌生，但我总是认真的填写，因为我并不想和自己的人生开玩笑。我就是我，和叫什么名字其实并没有太大的关联。
所以在十年之后，他对我的称呼依然是婷的妹妹。我自认并没有因此吃姐姐的醋，却仍然在某次喝醉酒之后对他喃喃的说道，叫我妹妹没关系，只是，可不可以把前面两个字去掉？他将我搂在怀中，久久未语；其实，只要这样就已经够了......
不过，我还是认为有个名字比较好。芸芸众生中，我必须要有自己的特别之处。如果我不能看上去很特别---毕竟长相是我无能为力的事；那至少得听上去很特别。所以，在翻阅过众多的小说之后，我给自己取了一个名字。那绝对是只属于两个人的名字---我，和轻声呼唤它的那个人。
所以，我叫什么名字，现在还不能告诉你！
六婚礼
我15岁那年，姐姐穿上了纯白的婚纱。可惜新郎并不是他，于是，我成了姐姐结婚那天最开心的人。
其实分手是理所当然的事。
大学毕业后，他出国留学深造；而姐姐则留在了家乡，进了一家保险公司上班。姐姐现实且缺乏耐心，这一点刚好与我不同。
在婚礼上看到了他着实让我有些意外。他穿着淡蓝色的衬衫和纯白色的长裤---据说这是色彩世界里最完美的搭配；像是夏日的精灵，牵引着我的视线在人群中穿梭。
“没想到你会来参加婚礼。”我直视着他的眼睛说。
“怎么，不欢迎我吗？”他微笑着，拍了拍我的头，“几年不见，你都长这么大了。”
“不会觉得很尴尬吗？”我依然进行着自己的提问。
“分手之后也可以做朋友的呀。”他爽朗的笑声好像是在说我的不懂事。“再说既是你姐姐发来的邀请，又正好回国趁这个机会和大学同学见面也不错，不是吗？”
当然，我并非这么小气的人。
“不过，你们当初分手说不定也是件好事哦！”
“怎么讲？”他疑惑的问。
我摇着头，却抑制不住满脸的笑容。
在那天的最后，我向他询问了联系方式，国内的和国外的；他一边写一边问我有什么用？我说哪天离家出走的话就去找他。他哈哈大笑，说我是个古灵精怪的小丫头。
七情人节礼物
17岁的情人节，收到了生平第一份巧克力和情书。
那天下着小雪，悄无声息的，像是这么多年来对他的思念般，柔柔的，轻拂在我的发间。情书看到一半就扔进了垃圾箱，拿着还没有开封的巧克力，我匆忙的赶去和送礼物的人见面。
我知道她，是个极为安静的女孩儿，静得让人好似感觉不到她的存在。她始终没有正视我的双眼，两手一直放在上衣的口袋里，低搭着头，发间也挂着星星点点的雪花。
“那个...你仔细看看我。”我开口道，“我看上去像是玩这个的人吗？”
她不语。
“巧克力还给你，那封信...扔掉了，不好意思。”
“可是，”她的声音低低的传来，“你一直不都是一个人吗？她们都说你对男生不感兴趣。你的身边，不是谁都没有吗？”
不知为何，听她这么一说，反而有了跟她做朋友的想法。
半响，我牵起她的手，慢慢的放在了我的胸口，她像只受惊的小鹿般迅速的抬起头来，两眼睁得老大。
“在这里！我爱的那个人，一直都在我的心里！”
八后来
“后来呢？”他曾经这样问过我。
“后来...我和她成为了朋友。”
“怎样的朋友？”
“就是一般的朋友。”
“像我们这种关系的朋友？”
“我们这种...是什么关系？”
提问与回答到此为止，无法再深入下去。
后来，和她的确成为了朋友。买戒指的时候是她陪我去的，然后告诉了我那个关于给自己买戒指的说法。我不信，与戒指无关，幸福是要靠自己争取的！
当初对她说过的这句话，没想到多年以后，也从他的嘴里说了出来。
“为什么要送我戒指？”
“不是说自己给自己买的话就不会得到幸福吗？”
“你送我的话...我就会幸福了吗？”
“傻瓜，幸福是要自己争取的。”
“我有这个权力争取吗？”
......
世界再次变得寂静！
其实道理我都懂，戒指要不要也无所谓，只要你陪在我身边就好；然而为什么，心依然会感到疼痛？
九 距离
他回国的那一年，我考上了A市的大学。
A市有美丽的海滩，浪漫的法国梧桐，和建筑在曾经的租借地上的欧式楼房。当然，最重要的是那个城市里有他！
离开家乡之前，按照他当初写的地址寄去了一封短信。落款时想了想，写下了“婷的妹妹”；再随信附加了两张照片---10岁那年的，和18岁那年的。怕他已经不记得我的样子了。但事实上，他是否清楚我的模样都还无从知晓。
站在A市的火车站外面，我微笑着迎接向我大步走来的男子。他甩甩手上的照片，再看看我，说“婷的妹妹？”
不知为何，那一刻，我直想闷头冲进他的怀中。
“不要这么目不转睛的盯着人看。”他再开口道，“你从以前开始就是这样，目光强烈而又有些让人感到寒颤。”
我不好意思的低下了头。
跟在他身后慢慢的走，我却一直在想着这个男人的年龄。28岁，如今和我打交道的是一个28岁的男人；对他来说，我会不会永远只是个孩子？永远只是“婷的妹妹”？我是不是永远都追不上他的脚步呢？为什么我们之间，会有相差十年的空白呢？如何填补？抑或，不能填补？
只可惜，我没有那么多的时间去找寻答案。一个月之后，我收到了一张喜帖。还没瞧见名字，就先看到了照片---那个28岁的新郎官。
那是我到目前为止参加过的第二场婚礼。然后我发誓，今生今世再也不参加任何人的婚礼，包括我自己的！
十 生日
我的生日是在严冬的2月。如果我说是14日，你一定不相信有这么巧；呵呵，事实上的确不是。晚了一天，是在15日。
对于5这个数字，我一向觉得莫名其妙。好像是圆圆的蛋糕上找不到适当的切入口一般无奈。不过，晚了就是晚了，有些事情即便只错过了一秒，也有可能是永远的失去！
A市的冬天没有雪，第一次过一个温暖的生日。
他问我：“想要什么生日礼物？”
深呼吸片刻，我回答他：“吻，想要一个吻！”
他皱起眉头说：“谁的？”
“你的！”
我那些该死的矜持都跑到哪里去了？在他面前，说什么做什么，似乎都变得不由自主。
“不开玩笑？”他收藏起笑容。
“不开！”
下一秒钟，我便被他吻住了。
全身僵硬，脑袋一片空白，心脏也几乎停止了跳动......
“为什么吻我？”
“这不是你想要的吗？”
“我想要什么你就给我什么吗？”
“恐怕不行......”
我知道，我很清楚，所以，除了一个吻，其他的我什么都没说。
十一 他的妻子
有必要说说他的妻子---那个让我对婚礼彻底绝望的女人！
但事实上对于她我知道的很少。在婚礼上，他告诉她，我是他的一个来本地念大学的远房表亲。我乖巧的冲她点头微笑，有什么可担心的呢？从外表看我怎么都只是个妹妹。
我们在一起的时候很少聊到她。如果我问，他会回答；但他从不主动提起。他们甚至没有蜜月旅行，婚后他的工作照旧，我们见面照旧，日子照旧；什么都没有变，也什么都不会变了。从前我是妹妹，以后我也还是妹妹。
在他结婚后的那一年里，我翻来复去看得最多的小说，是吉本芭娜娜的《白河夜船》。并不关心男女主人公最后是否在一起了，我想知道的是，男主人公的妻子，最后是醒过来了，还是作为一个植物人，永远的躺在病床上。
可惜没有人知道。那么，我的将来呢？是否也是一片茫然？
“你的妻子，她是一个怎样的人？”
“一个...笑起来很荡漾的女人。”
我哑然，从不知道荡漾还可以用来形容一个人的笑。
“在国外的时候，因为有她的笑声，日子过的才没有那么寂寥。”
不知为何，就这么一句话，我便什么都明白了。生活是生活，爱情是爱情，两者划上等号的机率并没有我们看到的那么多。
关于她的对话总共两次，这是第一次！
十二死亡
他在一家出版社做编辑，也负责翻译。我爱屋及乌的买下了他翻译的所有作品，只是一本也没看过。他疯狂般的爱好战争文学，而我，则如同憎恨蟑螂般的憎恨他的这一爱好。
其实说到底，蟑螂有何过错？我所憎恨的不过是战争，这个名词给我的所有联想只有一个---死亡！
我看不起死亡，特别是为了爱情而死，让我觉得简直是懦弱到了极致。
死了以后，我们便可以永永远远的在一起了；死了以后，就再也没有人可以拆散我们了；死了以后......那终究是死了以后的事，活着的人如何知晓？
如果现在我可以明明白白，实实在在的抓住，为什么要等到死了以后呢？然而问题是，如果我抓不住呢？
20岁以后，我开始无休止的考虑“死亡”这件事。
在这种故事的最后，男女主角通常会选择死亡。被现实生活的无情逼得走投无路的时候，死亡似乎是唯一的选择。不会再有社会的舆论，不会再有人们的闲言碎语；死了以后，便什么都不会再有了，也包括爱情！
所以，我拒绝死亡！
关于跟他的最后，我设想过无数的结果，唯独没有死亡。他给我爱情，却不给我承诺，于是，我便连死亡的理由都找不到！
十三故事的最后
“妹妹，大学毕业后就回家好吗？”
除了点头，我还能做什么......
于是，我们这样约好了；在剩下的两年不到的时间里，我们应该快乐的相处，不是吗？我很清楚自己不是爱钻牛角尖的人。既然最终还是会分离，那么为何不趁还在一起的时候多留一些美好的回忆呢？
其实说起来也好笑，我从来没有想过要和他厮守一生！我想要的只是一个吻，而我已经得到。
我可以给他爱情，却不能够给他生活，这一点我一直都很明白。所以我想，我们的结局应该是不会有什么伤害的。他不会舍不得放我的手；我也不会死缠着他不肯走。
可惜，我忘记了另外一个人。
在我跟他的故事的最后，我没有死，他也没有死，选择死亡的人，是他的妻子！
十四我是如风
我想，这个故事可能随时都可以结束。
因为她的死亡，使得我的脚步忽然变得沉重起来。就如同当初我尽量不去伤害姐姐一样，对于她---既然是他娶的女人，那么我也必须试着去接受。
更何况，我最后始终是要离开的。我发誓，是心甘情愿！我不喜欢勉强自己去做一些无能为力的事情。我重视过程，只要曾经全力以赴了，便不会后悔！
“她为什么要自杀？是因为我们的事情吗？”
“不是。她自杀，完全是她自己的问题。”
“什么问题？”
“......因为她无法生育。对此，她一直怀着深深的内疚；以至于就算我娶了她，她也还是无法释怀......”
关于她的对话，这便是第二次。从此以后，我们谁也不再提起。
然而，还是有些什么东西改变了，在不知不觉中，我发现他的脸开始变得模糊起来。
我爱他。但是如果我不离开的话，这份爱，在我跟他之间便无法延续了---一种绝望般的领悟！
于是，在毕业前，我一边写论文，一边写完了和他的故事。
在离开A市的那个夏日午后，我将一份稿件投进了信箱。想起了12年前的同样的夏天，那些关于爱情的深奥的文字，只被他的凝眸一视，便解释得淋漓尽致......
回到家的一个月之后，我接到了他的电话。
“你好，收到了你寄来的投稿，也详细阅读过了，只是有一些地方向想你询问一下。”
我知道，他不敢肯定那个人就是我，尽管他很清楚此时在电话线里流淌着的声音，对彼此而言都是那么的熟悉，只是有些事情如果不亲口承认便无法使人放心。
我的嘴角慢慢泛起了微笑。
“你想问什么？”
“...你的名字，你叫什么名字？”
噢，我亲爱的人儿啊，我是不是从来没有走进过你的心里去？为何你连我的名字都无从知晓......
“我的名字，就是那篇小说的题目。”说完，我轻轻的放下了话筒。
------如风！
（完）
作者有话说
第1章 全文
