下一章 目录 设置
1、第 1 章 11岁的时 ...
-
11岁的时候,我读的第一本真正意义上的文学作品,是三毛的《撒哈拉的故事》。
从那个时候,爱上了她。也在很长的时间里,一直以为她如书中那个女子一般美好的如五月繁花,她的生活,是大漠中难得的丽色,风月无边。而她身后的干燥的风尘、危险的流沙、无名的病痛,只是她字里行间的调料。
当我知道她的早逝以及其他种种,正是愤世嫉俗的年纪,一面愤怒于世人对她自杀原因隐讳的猜测,一面又痛心她的轻言放弃。
到如今很多年过去,看遍了她大多数的作品,包括几个版本的传记,已经不再单纯的说喜欢或是不喜欢她,因为现在,记得她,怀念她,已经成为了一种习惯。
一直想象,如果她没有在四十多岁就结束自己的生命,往后的二十多年间她又会有怎样的经历,又会再写多少文字?我永远无从知晓。这个世界在她离开的那一天就少了一种可能,可是,每当我循着她的足迹一一追溯,总觉得四十年的人生对三毛而言已经太重、太长、太辛苦。有人的一生如细水长流、波澜不惊,而三毛却如同烈火燎原,燃烧似的席卷而过。当爱与痛都来得太过猛烈,当勇敢与坚持已经成为一种刑罚,我无法冷心冷情故作慈悲的对她说:活着吧!活着总有希望!又或者譬如那些阴谋论的揣测,我却宁愿相信她的人生始终在她自己手中,由她亲手作了选择。
像传说中的荆棘鸟,三毛的一生,将人生世事化为刀刃,历经风霜砥砺,一遍一遍刺入胸膛,而似血流出的,是她笔下汩汩而又不绝的记叙与温暖,与她生活色调迥异的温暖。也许正因为她经历过的毁灭太多,所以懂得希望不易,生存不易。
其实我们爱她,也正因为她笔下多温暖而少冰凉。生就一双冷眼,她的心却总是诚挚与宽宏,她从不做什么“把美好的东西毁灭给人看”的事,也不屑让读者去看什么东西是人性的残酷与真实,她只是想让你看到她的生活、听见她的想法,犹如在耳边诉说一样真实,你看过后也许和她一起哈哈大笑,也许为她的经历而掩卷叹息,但放下她的文字,总有淡淡的希望萦绕心头,那是继续前行的勇气。
她是才华横溢的女子,记叙、散文、评论、小品、戏剧……写的那样多,看的人却不厌,因为用真心写的,也不在乎旁人的眼光,有人说她是特立独行,她的确特立独行。爱极了她那一股子快活的自信,她说:“我笑,便面如春花,定是能感动人的,任他是谁。”而她幽默自嘲的口吻,又让人一瞬间了然她对生活的智慧。
她把灵魂留在了字里行间。是她的文字让我感悟做人的态度与自省的习惯。
也许终我此生无法像她一般万水千山走遍,可是雨季再来的时候,我就会再一次想起她,心中满怀感激与生机。
永以为志。