《梦君》尾无首

2、1 “原来姹紫

　　这天下着小雨，阴沉沉的，很不好看。
　　我赶来参加梦君的葬礼。
　　礼堂布置得很隆重，也很肃穆，门口端立着一个瘦高的男子，着一身黑，脸上无甚表情，不卑不亢地迎着来往宾客。他身旁站着两个彪形大汉，一看便知是护卫的保镖。
　　我想起梦君手机里单薄的通讯录名单，猜他大概便是叫作“常旻”的人。
　　后头又从加长轿车上下来一大群人，浩浩荡荡的，倒像是来讨债，我不敢停留，忙向前走去。
　　“常旻......你是常旻吗？”我唤道。
　　那男子意外地抬起头，正视了我一眼，眼中露出显见的陌生，想来梦君未向他提起过我。我倒是有些松了口气。
　　我朝他解释道：
　　“我是周琳......这一年来受了梦君许多照顾。”
　　这话说得前言不搭后语，着实是因为我不知该如何解释自己的身份，思来想去都不能给出一个正经的名头来。
　　不过叫常旻的男子已经同我点点头：
　　“我知道你，进去吧。”
　　他随后便继续迎向了后头的宾客，他们立刻攀谈起来，想来是早已熟识的家族。
　　我敛了敛衣角，迅速走了进去。

　　里头的走廊铺着厚重的地毯，踏在上面不出声音，显出富贵的模样。往前走还有着迎宾的人，但我已不能对上号，也许是梦君的其他亲戚。这种场合也不能微笑致意，我只能僵硬地点点头，他们倒是有些惊奇地看了我一眼。
　　我想我大概打招呼错了对象。
　　尽管氛围使人压抑，却没有什么哀伤的情绪，众人脸上都带着说不清楚的冷淡，像是来参加一场例行公事。我想起从前奶奶过世的情景，堂哥从学校坐着班车匆匆赶回来，伏在奶奶的尸体上嚎啕大哭，其之悲恸，如今都还历历在目。
　　也许港岛人就是这般不喜怒形于色的。
　　走廊并不长，我很快便走到了头。连接着走廊的便是大厅，挑顶很高，有些像哥特式的教堂，尖尖的吊顶，四周安着彩色的玻璃窗，令人甫一走进便不敢喧哗。我瞧见梦君正安静地躺在中间那方柚木的棺材里。那木材十分中式，样式也极为正统，是家里老人为自己打的那种棺材模样，与周遭的西式场景格格不入，连带着里头的梦君也显得可怜起来。
　　往上看去，大厅正中墙壁上挂着素白的横幅，用方正的楷体写着：
　　“常和礼二太暨胡梦君女士追悼会”。
　　原来梦君该叫作胡小姐，不知从前在上海的时候有没有人这样叫她，又或者取些什么昵称别号。但如今这些都已不得而知。
　　被我默默念想的胡小姐已不能再同我挽着手说话，也无法再回到她在马斯南路的小洋楼里，那动荡飘零的一生，几乎可以缩影成为中国的近代史，可那个见证者却匆匆凋谢了。
　　思及此，我便愈发觉得难过起来。

　　那时正是十一黄金周，泡沫经济的余威尚未消弭，但国人的消费欲望已渐渐勃发起来。我看着街头上越发多的游客，才恍然意识到这一年的时光已过去泰半。
　　母亲打电话来同我说想来看看我，她将携着一大家子跨海来见见资本主义的花花世界，语气里很是兴奋。可惜她不知道身为女儿的我在此处的生活其实十分贫瘠。
　　时间很快过去，转眼便到了假期。
　　我带着家人搭地铁去了最富盛名的紫荆花广场，在那儿可以远眺整个维多利亚港，是内地游客的挚爱景点，许多旅游大巴来来往往，纷纷在此下客，因此人流颇多。
　　母亲正拉着外婆的手向我招呼，叫我给她们拍张照片留影。她们边摆着笑容边往身旁的雕塑挤去，很快便挤到了正中的位置。
　　我匆匆走上前去，不料却撞到了人。顾不上自己，我连声道着歉并抬头望去，却发现正是梦君。她也被我吓了一跳，但很快恢复过来，瞧见我十分惊喜，连连拽着我的胳膊。
　　“您怎么来此处了？”
　　梦君有些惆怅地四处望了一圈，说道：
　　“我听人说这时节内地的游客多，就想来这里逛逛。”
　　我知晓她仍旧十分思念家乡，不然便不会与我交好。但如今两岸通航已数十年，不知她为何却从未动过回家探望的念头，可惜我无论如何都乃一介外人，个中原因不好猜测也就更不好干涉了。
　　我带她介绍给父母认识，他们眼睛厉害的，一打眼便瞧出梦君的境况优渥来。正当父亲同梦君攀谈时，母亲凑到我耳边悄声说：
　　“这个富贵老太太你怎么认识的？”
　　我心下有点尴尬，总以为他们是在嫌贫爱富，于是胡乱地打着马虎眼，以为我不在意这点子庸俗便沾不上我：
　　“没什么，就是偶然认识的。”
　　母亲嗔我一眼，继续说道：
　　“那她有没有给你介绍人认识认识？”
　　这话使我更加难堪了，我同梦君结识并非没有抱着一点攀关系的意思，但被母亲直白地说出却显得我的意图十分丑恶来。
　　“没有！好了，妈，别说了。”
　　我又惊又气，连忙走远了去。母亲没有再说什么，只是在我身后轻轻地叹了口气。但那口气偏偏重得很，重得像把利刃，一口气划开了这人声鼎沸的遮羞布，重重地刺进我玻璃般的心里。那声响就像童年与少年的日子里，我每一次考砸了时母亲的叹气，里头含着的恨与无奈被她敷衍地包在轻轻的气里，其实我听得一清二楚。
　　我握紧了拳头，却什么也没有说。
　　很快梦君便与我的家人熟悉起来，他们已然得知梦君住在这寸土寸金的港岛最贵重的山上，也得知她乃是富商常和礼的唯一遗孀。表妹年纪小，不便攀谈，但也凑在他们身后听着，然后朝我飞来一个惊奇且赞赏的眼神。
　　我不欲听也不欲看，只是狠狠地撇开头去。
　　我们依旧在广场上走着，人流密集，哪怕站着不动也会被身后的人推着走。然而梦君已经显出一些疲态，母亲连忙拽着父亲要他开路，去寻找个歇脚的地方。父亲的身躯并不粗壮，但他惯懂得如何钻缝子，很快便将我们带离了拥挤的人群。
　　梦君与外婆正推让着，后头有一块雕塑椅子，虽然不是让人坐的，但总归会有人坐。
　　后来还是母亲利索地轻拽了一把梦君的手腕，将她牢牢地定在了椅子上。而外婆则由表妹搀扶着，坐在了花坛边缘的石板上。
　　我一时茫然起来，不知该同梦君讲些什么，看来她其实并不缺对她殷勤的同乡人，不知为何却偏偏找上了我这个心术不正且笨嘴拙舌的人。
　　她回望了我一眼，朝我笑笑，招了招手让我走上前去。
　　我匆匆上前，扶了她一把，让她稳稳坐着。她微微笑着：
　　“你的家人们都很友善的。”
　　我有些害臊，不敢接下这个赞美，只是胡乱应了。
　　梦君却继续说道：
　　“我能看得出来，其实他们很为你好的——你瞧，他们瞧见我是你的朋友才如此待我。”
　　我慌忙否认道：
　　“不是不是，并不是只因为你是我的朋友才待你好，而是......”
　　但我又不好生生地揭父母的短，向梦君直言他们只是普通地趋炎附势。
　　她没再说什么，只是冲我眨眨眼，露出狡黠的眼神。我一时无语，也就沉默了下来。
　　没过多久，广场正中却忽然起了骚乱，人群开始四处冲撞起来。那股冲击力很快传到边缘的我们，父亲立刻拉住母亲的胳膊，意图冲到圈子外头去。母亲却一摆手打开了父亲，回头使力撑起了坐着的外婆，然后扭头吩咐我：
　　“把胡太太拉起来，走到外面去，小心点！”
　　我邯郸学步地撑起梦君坐着的身子，扶着她向外走去。然而此时人群更乱了，母亲与父亲带着人走得飞快，很快便将我俩甩在了身后，我看着他们逐渐被游人隔开的背影，那背影远得像海市蜃楼，他们仿佛离弦的箭，似乎永远不再回来了。
　　此时梦君拍拍我的肩膀，说道：
　　“没事，慢慢走。”
　　正巧母亲回过头来朝我喊道：
　　“慢——些——走——小心摔倒！”
　　空气将母亲的喊声迅速传来，那话音还未落地，我却先听见了身后传来的什么东西碰撞的声音。那声音乒呤乓啷地响着，我迅速扭头看去，只来得及用眼角扫到一点铁灰色的影子，便觉得手臂旁传来一股巨大的拉力。
　　那股拉力拽着我的手臂往下倒去，像是坠进水里的秤砣，带着万钧之力。而梦君原本搭着我的手却无力起来，轻飘飘的，我怎么都感受不到。
　　我使劲捞着，却徒劳地发现梦君已倒在了地上，而那块铁灰色的东西正牢牢地砸在她身上，是一个硕大的铁架子。
　　那铁架子原本用来支撑着大幅的广告牌，而此时那幅广告牌已倒在地上，就如梦君一样，旁边站着一个惊恐的小男孩。
　　他正瞪大双眼，迷瞪瞪的，惊恐地望着天旋地转的一切。人群的议论声愈加大了，他终于“哇”地一声哭了出来。
　　我也如梦初醒一般，尖叫着扑向倒在地上不省人事的梦君。
　　铁架子直直地砸在她背上，许多杆子已散落在了地上，那骨架重得很，我怎么搬都搬不动，手却抖个不停。耳边一直传来各种各样的声音，叽叽喳喳地好似乡间的麻雀，我听不清一句，只觉那声音吵得要命。
　　我又气又怕，徒劳地拉着那根架子，大声地哭了起来。
　　父亲拨开人群跑到我身旁来：
　　“我来我来！你去打电话，快点，叫救护车！”
　　我哭得涕泗横流，根本不明白他在说什么，母亲赶紧朝周边围着的人群大喊：“快叫救护车！叫救护车！！”
　　“救命，救命，救命，救命啊！”
　　不知是哪个小孩跟着叫了起来。

　　后来的事情我却想不起来了。有心理学家说过，人为了保护自己，大脑会自动删除一部分痛苦的回忆，也许是亲眼见着梦君在我面前苍白无望地死去过于可怕，令我也选择性地遗忘了这段记忆。
　　等我从仅有的回忆里抽身时，才发现自己正跪在梦君的棺材边哭着。一个老人正在轻轻地拍着我的背，那手法很轻柔，就像梦君仍然活着一般。
　　我擦干眼泪抬头望去，是一位身形瘦小的婆婆，她的眼里也含着盈盈的泪水。
　　“您......您是谁？”
　　只见她用手按了按眼眶，朝我露出一个小心的笑容：
　　“我是......我是照顾小姐的。”
　　我打量着她的模样，头发盘得紧紧的，脸色算得上红润，比之梦君在世时的气色要好许多，然而脸上又有着不少皱纹，握着我的手很粗糙，掌心有着厚厚的茧子。
　　她觉察到我打量她的目光，却只是笑笑，然后扭头哀伤地看了眼躺在里头的梦君，问道：
　　“你也是来看小姐的罢？”
　　她努努嘴，示意我看其他人，“不像他们，根本不是诚心来的。”语气很是嫌弃。
　　我心下惭愧，怕担不起她言下的赞誉，同时心中一个猜测也浮出水面：
　　“您是小采吗？”
　　她惊讶地望着我：“你怎么知道的？”
　　“是梦君告诉我的，她说这么多年都要感激你照顾她。”
　　“小姐同你说过我的事情吗？”
　　“说过一些，她说，您是在台湾的时候张叔聘来的女仆，她很感激你在困难的时候没离开他们......”

　　梦君如今的记忆并不好，只能像春蚕一样断断续续地向我吐着回忆。
　　那时我已与她熟悉起来，她请求我带她去港岛其他地方转转。实在难以想象，在此处生活了也有数十年，她竟几乎从未离开过半山区的范围。
　　我本想带她去跑马地附近转转，但她却说想去些普通人住的地方。左思右想之下，我便带她去了深水涉。那时港岛各地已经有了所谓的各区排名，深水涉算是长期垫底的区市，此处居民多住低矮的筒子楼，临街商铺都十分破旧，地面也不太整洁，倘若某条街还正好有个鱼市的话那更是雪上加霜。
　　不过手头拮据的我倒很是喜欢它，这里的物价水平相比别区要便宜一些，换季时我喜欢来此处挑一些便宜好看的衣物，而且这里的猪排面与牛肉面都极其美味，是我心中对港岛最深刻的印象之一。
　　鉴于贫瘠的游玩经验，我依葫芦画瓢地带梦君吃了一回牛肉面，她拎着裙角小心翼翼地坐在红色的塑料椅上，我瞧见椅子旁边上一位食客丢下的烟头，不免后悔起来。
　　打扮精致的梦君几乎是周围环境的异类。
　　不过她并未说什么，反而还露出些好奇的神采，尤其是喝下第一口面汤时，眼中迸发出的光彩极为动人。
　　她有些激动地说道：
　　“我以前也吃过的！那时候很多人都从大陆跑过来避难，里头有不少北方人，当时大家都想着暂住不久便能回家，没想到政府却迟迟不通知......后来有些巧手的太太担心家里丈夫，便做主去市场买了一袋子面粉回来擀成条面，又去找屠夫割了一点牛肉，做成了牛肉面吃。这手艺很快就被推广开来，等我和姐姐吃到时已过了许久。那牛肉筋道得很，一吃就知道是潮汕那里的捶打手法，偏偏那面条、面汤做法又是地地道道的河南风味，这南北混杂的味道让我和姐姐都啼笑皆非——可惜这美味的面却与我们没什么缘分，我只吃了一次便再没吃上过，没想到今日倒还能再次吃到。”
　　说着，她便不禁掉下一滴泪来。
　　我忙递给她纸巾，边安慰她边想着，港岛并不是接收大陆逃难的第一站，且此地人也大多不爱吃牛肉面，只恰巧深水涉这处大排档精于此道罢了，梦君居于港岛许久，怎会连一碗牛肉面都吃不到呢？
　　后来我转念想到她曾浅浅提及的台湾往事，这才恍然大悟：原是她曾经暂避台湾时品尝到的美味。可惜这段台湾往事她只向我浅浅地提过一次——

　　梦君提起她的父亲时，曾称赞过他的先见之明：早在建国后不久，他便敏锐地察觉到了即将到来的两党冲突，未雨绸缪地将梦君与姐姐二人送去了台湾，随行的还有伴梦君父亲多年的勤务兵，梦君亲切地将其称呼为“张叔”。
　　她这么说着：
　　“张叔真是很好的人，我们姐妹俩此前都未坐过轮船，哪能想到它在海上如此之颠。我俩甫一踏上船便开始头晕眼花，半天都寻不着路。张叔瞧见了，找水手借了张躺椅，一路将我们俩推去了卧室。后来我们又因为晕船上吐下泻，全赖张叔替我们找药吃，不然我俩肯定得遭一番大罪。就是可惜张叔那样武力超凡的人，还有着一番拳拳之心，全都耗在了照顾我们身上，如今想起都觉得甚是对不起他。
　　之后下了船上岸，我和姐姐都是两眼一抹黑，根本不知道该做什么，全是张叔一个人上下打点，才带我们住进了敦化南路的房子里。那房子很漂亮，雅致的两层小洋楼，顶上还开着一个老虎窗，同我们上海里弄的房子像得不得了，每每思乡时我就喜欢躲到那里去看星星。有回被姐姐瞧见了，她还取笑我，讲我是‘小姑娘长不大’。
　　张叔他要忙的事情太多，就帮我们雇了个女仆。那女仆个子小小的，瞧起来黑不溜秋，我和姐姐都担心她才十二岁。那时工厂里早就不让雇童工了，我俩战战兢兢的，生怕国民政府派人找上门来。小女仆也讲不清楚话，说话时舌头乱翘，我和姐姐认真听了好一会儿发现一句都没听懂！后来听隔壁邻居讲，这是福建那边的口音。
　　我们就问她，‘你是福建来的吗？满十六岁了吗？’。这话是姐姐来问的，她还特意学着小女仆不翘舌说话。但小女仆脾气蛮倔的，不说话的那几天原来在闷着学讲标准话，几天下来倒也说得有模有样，一板一眼地回答我们，‘小姐们，我已经十八了。’我和姐姐立刻不敢小瞧她。
　　我们又问她叫什么名字，她说自己叫什么‘凤平’，姐姐听着觉得女孩子家的名字不太雅致，就做主改成了‘小采’，取采薇之意。小采没说什么，点点头就同意了。小采她也是个很实心眼的人，后头我们境况不大好了，想给她结完月钱遣散她回去，她却不乐意，说没钱也要跟着我们，‘这辈子就伺候两个小姐’。我现在想起这个话都要取笑她。
　　不过境况很快就好起来了，张叔带我们换过一间公寓楼，房间不大不小，很温馨的样子，但他自己很内疚，觉得照顾不好我们。我和姐姐劝了她好久。姐姐是很漂亮大方的人，哪怕住到公寓里都是有人追的，一个富商每天都给她送一大束玫瑰花，门房到后来都不收了，直接叫他送去我们房间门口！
　　姐姐还同我抱怨过，说‘这个人怎么老逼我呢？进攻性太强了’，但她没过几天就同那个富商出去玩了，唉，周小姐，恋爱中女人的抱怨都是甜蜜的，你以后定也犯这种小错误。姐姐那段日子里情绪很高涨，给我买了许多漂亮裙子，我叫她少买一点还不乐意，说是要‘弥补’我，可是有什么好弥补的呢？我快乐得不得了，那段日子实在是像梦境一般，住在公寓里都是高兴的。
　　不久那富商便向姐姐求婚了。姐姐回来自己关在房间里坐了一会儿，也许是太兴奋了，也许是答应前的犹疑，总之她结结实实地晾了那个富商几天。他倒也老实，果真歇了几天没来，然后直接带了个鸽子蛋那般大的戒指来朝姐姐求婚。
　　姐姐涨红了脸，羞答答地同意了，他们抱在一团，我笑嘻嘻地同小采躲了起来，张叔在一旁喝着白酒呢。不到一年，姐姐姐夫就要搬到香港去了，据说是姐夫生意愈发大了，要去开辟新市场。我自然是愿意去的，但张叔却不大愿意。哦，周小姐，我忘记告诉你，张叔与小采不久也成了婚，他们感情十分要好。
　　小采和我们姐妹俩联合起来劝说他，最终还是把他给拽上了去香港的轮船。我还记得临走那天，轮船的汽笛嘟嘟地响着，冒出冲天的黑气，据说底下数百个工人在不停地烧煤。姐夫给我们选了一等舱，条件很不错的，我甚至不大晕船了。
　　我们来这里之后的日子很顺畅，姐姐很快就生了一个孩子，是个秀气的胖小伙，接生的时候我也在场，医院的护士还挡着我不让我进去。他出来时哭的声音洪亮极了，那劲头，医生都说第一回见。
　　我本以为这便是人生最好的日子了，可惜张叔有段时间脾气变得很差，老是坐在椅子上发呆，腿脚也变得不利索，走路一瘸一拐的。姐姐帮找了全香港最好的医生，但那人却只说是‘心病’，医不好的，气得我三天没吃下饭。不到一年，张叔就走了......
　　我如今还很想他。周小姐，我知道你们如今都不信鬼神了，但我有时候却希望我还能再见张叔一眼，我有太多的感激想同他说。”
　　梦君讲到后来心情很是低落，脸色也苍白起来，我忙起身将她送回了家。这件事情不了了之，而她关于台湾的回忆也就在此戛然而止。

　　我当时已经萌生了替梦君写一篇回忆录的想法，从前乡下有些中过秀才的老人也喜欢在晚年写下生平往事，权当作给后代子女的遗产。我想，等我离开港岛后，我可以把她口述下来的回忆录当作礼物送给她。
　　于是听到梦君再度提及台湾往事时，我不由得兴奋起来：
　　“您还有什么在台湾时候的回忆吗？”
　　这语气十分生硬，简直像翡翠台的不称职记者，但梦君宽容地原谅了我，骤紧眉头想了起来。
　　过了好一会儿她才抬起头，然后说道：
　　“对不起，周小姐，我好像已想不起来什么多余的了。”
　　说罢歉意地朝我笑笑。我也只能泄气地闭上嘴，埋头吃起了那碗引发回忆的美味牛肉面来。

　　身体仍跪在礼堂冰凉的大理石地板上，我的思绪却飘得很远。
　　回忆完毕后，我将梦君同我说过的事情都竹筒倒豆子般讲给了面前的小采听。那语气十分熟稔，全是因为我已将它们写在了笔记里，我在上课间隙反复修改了十几遍，力图重现梦君讲述的所有话语。这本该是我离开时交给梦君的礼物，却成为了她离去留给我的最后的礼物。
　　我讲着讲着不免难受起来。
　　小采听完之后，若有所思地走了几步，然后回过头来朝我说道：
　　“错了，错了，错了......周小姐，这是错的。我们小姐在骗你啊！”

作者有话说

　　时间线比较跳跃。