24、Chapter 24 又找到了一 ...
-
谢旭舟在折返第二天清早就来查房，刚好捞起窗边死眠的我，将我挪窝到床上，输进去一大瓶葡萄糖。我醒时他站在病床边，手上撑着一块活页夹板，在上面写写划划。
扫视房间一圈，未见其他人，我心底止不住泛苦。在找谁自己清楚，找不到也只能说明事情做得够绝。情形不就是自己想要的吗？还不开心个什么劲儿。
我把身体往床垫里陷一陷，咽下喉头的干涩，等着谢旭舟开口说话。
“醒了？”他从两片透镜后抬眼看人，尤显眼中精光内敛，“怎么大半夜回来，还晕下了，宗崎呢？”我惊讶地撑圆了眼睛。谢旭舟这是……还什么都不知道呢？
也对，宗崎凌晨走得那样匆忙，来不及和他交接。至于以后——宗崎是骄傲的人，我已经丑话说尽，他没道理继续受折辱，想必再不会和谢旭舟商议什么。
宗崎的感情太过干净，正因为知其干净，我才故意把他往脏处说。青梅竹马相互了解，在亲近时，这种了解多见于心有灵犀；到刻意疏离的时候呢，就狠了，捅刀子殊为精准！我回想起他离开前那个如坠冰窟的眼神，真恨不得他回过身也在我心口剐一刀。人逼走了，债却没结清，我又欠了还不起的债务。
有人活着，倾心付出，不求一物，那样的人其实是债权人，享的是随时叫停的自主权利；而我正相反，我活着，尽干伤人的糟心事儿，所以活成了债务人，一屁股烂账算不清。
我不知道该怎么和谢旭舟说起宗崎，闷了头哼唧出个糊涂话来：“他走了，有事情要忙的。”他的眼簾子还没撂下，直接看到我眼睛里：“下山去一趟，吵架了？”
谢旭舟这眼力劲儿真的不适合当心理医生，趁早转行吧。病人不愿说，他倒好，没由地勾我丧气情绪，生怕我不发疯。我白他一眼，翻过身去，单留一片背脊，不说话了。
他走时嘱咐我周五早上去心理室聊聊天，我在被子里闷声回应道：“没必要了，宗崎不会再来查你的岗，你放过我吧。”
谢旭舟疑惑：“关他什么事，不是我们俩说好的？你来做治疗，我给你减药。”演得好像他真与宗崎私下无交集一样。
我没看他：“你的论文临床案例找别的病人想办法，我累了，不想再陪你玩。”
“小尹，”他好像真的只是在谈生意，“案例写一半你让换人，是不是太难为我了？我是你的主治我还能找谁去？这样吧，上次的情况不会再发生，有什么不适你可以叫停。我们还同以前一样，只闲聊不深究。”他刻意强调了“以前”二字。
我懒得和他讨价还价，不说话，他就当我默认了。
约定的日子我没到心理室，而是躲去了山里。因为怕他堵我，一直拖过饭点才回，哪晓得他已经备了饭在207病房等我。
“小尹，回来啦。”谢旭舟招呼道，“饭我吃过了，微波炉里有刚热过的，快些吃完好聊天。”想那微波炉还是我求他从山下带的“违禁物品”，现在又被他用来“贿赂”我。
我怕缠，如果摆脱比忍受的成本更高，我宁可忍一忍。左右他也说过不会深挖什么，不如答应和他交谈，忍忍就过去了。
我扒拉两口饭，没什么食欲，所以说饱了。他不肯，劝说这个好吃，那个不错，又骗着我吃了一些。我皱皱鼻子，老狐狸什么时候这样耐心过？我只在一个人身上见识过这样的细致体贴，连着好几天没敢想的那个名字，又跑到了我的脑海中。
我知道自己不能再避着了。心口朱砂痣既然已经点掉，就得有勇气让它结痂，最后再褪掉一层硬壳儿，连疤都不剩下。
拿定主意，我对谢旭舟说：“成吧，你要问什么赶快问完。今天留半个小时给我，我也有问题想问你。” 末了补充道：“关于宗崎的。”
……………………………………
谢旭舟果然只和我闲扯些无关紧要的话题，连擦边球都没打，直接避开了所有阴沉的回忆。他就坐在病房待客沙发上宗崎常坐的那个位置，整了整袖口和白大褂，撂下手头记写的笔记本，倚在靠背上冲我抬起下巴：“有什么想知道的，问吧。”
“他什么时候找的你？”
“我刚来疗养院工作，他就找到我。”老狐狸有问必答，还附赠了自己的猜想，“宗崎应该也和你的前一任主治医生谈过，只不过老专家年纪大了，不乐见他这种非专业人士干预，也不愿意转变思路治治看。徐老师坚持要用各种特效药打头阵。”
在谢旭舟之前，我的主治医师由徐副院长担任，两年前老人家退休回家，养八哥儿逗蛐蛐儿带孙子去了。谁乐意一天到晚和癫不癫、狂不狂的人待在一块儿？挑子一撂，心情舒畅。也就谢旭舟当年博士刚毕业，愿意接这个烂摊子。
我基本可以想见，接着问：“宗崎当时……怎么跟你提的？”
“还能怎么提，就是当初我跟你的提法。”
哦，减药量聊天那一套。先前我说给宗崎听的时候，他还一步步地问我，合着都是装的。我眯了下眼：“他是担心长期服用精神类药物对我身体伤害太大吗？你也这么觉得？”
大多数抗精神病药都有镇静作用。从前大把服用以后，我时常在药物作用下贪睡不起。听说用的时间久了，有些患者还会出现精神活动迟钝、反应不灵活、记忆力下降的状况。
谢旭舟轻轻摇头：“不完全因为这个。很多副作用只是药物造成的短暂现象，适当换药或对症处理，症状就可能减轻或消失。另外，一部分被认为是药源性病变的情形，其实成因很多，并非全然由药物导致。那种担心长期服药会损害神经的顾虑是不必要的。
“这些我也说给宗崎听过。他刚开始跟我提改变治疗方案，我没答应。减药不是开玩笑的，譬如抑郁症患者擅自停药就存在很大的风险，不少临床自杀案例都和减药复发、停药复发有关。我乐于尝试新办法，前提是对病人有利无害。
“但是后来……宗崎说服了我。”
我不知道谢旭舟把话断在这里是什么意思，就好像写完一章留个悬念，已经描述完凶杀现场却不说手法一样。最后还得我来问：“哦？他怎么做的？”
“他拿着你两年间的所有文字来找我，还带了一本褐色牛皮面的笔记本——我到今天都记得……”若没说错，从开始写作到谢旭舟上岗成为我的主治，恰恰是两年。我听谢旭舟接着讲：“……宗崎做了很多笔记，细致程度绝非一般人能够想象。他没有把你写的东西当作推理故事读，而是以此作为你心灵的范本。单单凭借这么多年对你的了解，他一点一点地，从人物、从手法、从思想内核里剥离出字里行间潜藏着的属于讲述者的自我，抽象出你的内心世界。”
我在谢旭舟的话音里瑟然了，激浪般的震惊冲刷过我的头顶，将我没入其中。
记不记得我说过，我热衷于将自己的灵魂展现在所有人面前，宁愿相信他们有眼无珠，宁愿相信他们看不懂。宗崎对我的熟悉程度足使他看穿我，我半点不怀疑，或者说经历那一晚宗崎的自白，我已经可以坦然接受。
使我震惊不能自已的是，宗崎捧读故事的方式与我何其相像。
我现在读书，为探求“神来一笔”的灵感根源，越来越热衷于揣读作者设置情节的意图。这种爱好类似于部分人对讣告的阅读兴趣，其乐趣就在于联想和对细节的咂摸——从作者的思维习惯、身份背景出发，试图还原他的思维过程——我期待通过这种方式，收获更加开阔的思路。
故事里每个人物的性格设定都不同样，对于讲故事的人来说，难就难在，如何站在笔下人物的立场上做出选择、处理事件。
写作者并不会在故事中成为某个人物，而是从容地转变思维模式，片刻地抛却自我，仅从人物身份背景出发，做出合乎情理的推测。只有把虚构人物当成真实存在的个体，当成有血有肉的凡人，才能避免写作过程中出现破坏人设的情况。
虽说要“抛却自我、仅从人物立场思考”，作者又难免会在书中人物身上映射一部分的自我。并非刻意将自己作为某个人物的原型，而是不由自主地把性格的侧面剖裂开来，分摊到不同的角色身上。
现实当中的事件发展符合常识，可以用常理推断；而虚构故事或凭空构筑一个人格，往往会导致细节的缺失。想使事件进展真实可信，则书中人物的想法观点即便不是作者认同的，也是作者生活中见识过，或者脑中闪现过的。
宗崎正是知道这点，才会由文字洞见我的内心，萌生救赎我的念头吧。
不知他会不会引申一步，同时这样觉得，读同一作者不同时期的作品，对于自己而言是一种见证成长、共同成长的过程。
我愿相信宗崎这样想过——久远的不论，他也已经陪我泅过了整四年的成长之河。
如此考量才惊觉，我和宗崎竟然一直拥有站在同样层面沟通的可能！
抛却其他，仅谈思想，那便不再是我像小孩子般寻求他的庇护，我如菟丝子般攀援于他的枝干，我站在泥沟里仰望他的星空……在习惯相伴之外，在渴求他的怜惜、贪恋他的温暖之外，我终于又找到了一个爱宗崎的理由！
以后我若爱他，还只是爱他的光热与强大吗？我完全可以爱这不可多得的心灵相通！若我的爱不仅是贪求和索取，是否也就意味着我可以不再厌恶自身的感情？我可以兼得鱼和熊掌，既挨近他，又不用身心的依附困死他？
就在磐石之心有转移迹象的时候，我听得谢旭舟收束道：“宗崎明明不懂心理学分析方法，剖析心病竟然也能切中要害。依照他的猜测，你这些年忍受着某种良心的不安，却没有分毫向死的意图。当年我们商定找寻你不安的根源，厘清六年间种种，终于在林秋一的案子里找到端倪……小尹，如果算计和隐瞒不为伤害，你能不能原谅？”
作者有话说
第24章 Chapter 24
