《病》酒稷

2、Chapter 2

　　“阿相，起床吧。”

　　我听得出宗崎的声音，是他来了。这么多年了，他总用同样的方式唤醒我，唯一的区别是，从前在军区里，而如今在这榕树底下。

　　我嫌弃他的毫无新意，也懒得睁眼，只是习惯性地支起身，张开双臂，方便他抱起我。

　　宗崎的骨架很大，肩膀也宽，怀抱刚好能把我圈住。我偏偏头，在他项窝找了个舒服的位置搁额头。

　　记得当初我还长身体的时候，他每次抱起我都会动作夸张地掂一掂，然后苦着脸说我没长几两肉。后来不知不觉地，这个动作就被省略了，大概因为我已经长成，这具虚弱的驱壳连“几两肉”也不愿再长。

　　宗崎的怀抱真是世界上最温暖的地方，永远散发着阳光的气味。部队里高强度的体能训练使他身材很好，窄腰宽肩，双腿又长又直。他胸膛和腰腹的肌肉都很结实，但不夸张，拥抱他时，可以让人轻易感受到匀称的纹理，感受到他修长身躯里蕴藏着的强大力量。

　　宗崎今天难得地穿着军装来见我（我刚刚偏头时碰到了他的肩章）。军服衬衣的粗棉面料蹭得我鼻头有些痒。我吸吸鼻子，双手搂住他脖子，向上攀了攀。

　　宗崎是周围清冷环境里的唯一热源，我只能想办法离他更近，疯狂地掠夺他的体温。

　　“现在知道冷了。”

　　宗崎话音里透着股愠怒。他早就放弃了劝诫，但看到我一个人坐在山里浑身冰凉的样子总会生气。他箍着我腰的手臂又紧了紧。我也不知道为什么会有这种联想，套用一个俗气的形容，就是他此时的拥抱仿佛要将我揉进血肉里。

　　可是他抱我越紧，我就越觉得彼此隔得很远，就像活在了两个世界里。

　　毕竟，他活在阳光下，而我活在阴影里。

　　…………………………………………………

　　“《云起时》已经写完了吧。阿相，你又去后山想些什么？”宗崎在抱我回疗养院的路上问我。

　　《云起时》是我上篇故事的题目。别看名字取得文艺，内容总有悚然之处。

　　“我盘算着写个新故事，想写篇密室谋杀试试。毕竟本格推理永不落伍嘛。”

　　宗崎有些惊讶：“你这回不休息了？”他这么问因为我是个低产的推理故事讲述者，写完一篇少说休息一年的那种。如果不为灵魂里鼓动着的故事急于落实到纸上，甚至不惜豁开躯壳，我只想同约瑟芬·铁伊一样八篇经典留名推理史。

　　“偶尔勤快一次也不错。”我没敢把捉弄温雅的事告诉宗崎，因为害怕自己忍不住炫耀，忍不住用过分愉悦的语气谈起温雅的不幸遭遇。

　　据我所知，宗崎并不看我写的故事，以我之写作类型无法栖身于他的书单。宗崎时间宝贵，从不用来消遣。除了来疗养院看我，他几乎将所有时间都花在了理论学习和战机飞行训练上。但宗崎会关心我的状态，因此乐于听我描述我的写作进度。

　　果然，他问我：“有思路了吗？会写成什么样的故事？”

　　“唔，大体框架有了，细节还得琢磨。都怪你今天太早叫醒我，我都没看清案发现场的样子。”我皱了眉，可是头埋在他肩上，他看不见。

　　“说说吧。”宗崎的语气相当老成，指不定是跟他爹学的。我吐吐舌头，心想谁还没个老干部爹啊。

　　腹诽是一回事，他让我“说说”，面子得给。我说：“死者被初步设定为一个三十出头的计算机工程师，名叫陈平。他看起来很普通，个子不高，相貌平平。我并不知道搞计算机的人该是什么样，所以昨天查了百科资料，研究了一下这个职业。他们的薪水不少，而且工作强度极大。这种‘赚得多，死得快’的男人不是都挺讨女人喜欢的吗？（我感到宗崎在笑，几乎可以想象到他正挑眉的样子。）加上陈平本身性格不错、很善言辞，他比别的同事——那些木讷的纯粹理工男更具魅力，他的女人缘很不错。对了，他对有意向的女人来者不拒。很糟糕的设定，不是吗？”

　　宗崎还在笑，肩膀耸动，锁骨差点儿磕到我的额头。我悄悄翻了个小白眼，接着说：“他这么一死，警方排查起来相当困难。毕竟他社交面很广，能与他产生交集，并且有机会让他死在公寓卧室里的人不少。”

　　“你把案发地点选在他的公寓卧室。”宗崎总算吱声了。

　　“是啊。不过刚刚说过了，我没来得及看清案发现场。下次再同你细说陈平的死法吧，我们这回先谈嫌疑人。”

　　“按我的说法，你一定觉得嫌疑人身份难以确定。但是实际上，本案最有嫌疑的几个人在案发时间都已有确凿的不在场证明。就好像有人对她们说，陈平命不久矣，你们得在他死的时候找个有监控的地方待着，最好多找些闲得发闷的朋友陪伴，作为洗脱嫌疑的证据。”

　　宗崎问：“警方真的没有找到嫌疑人？”

　　我打算先卖个关子：“正相反，嫌疑人的身份指向因此而明确。排除了所有的不可能，只剩下一个人——陈平的继母。警方调查发现，她和陈平的关系见不得光。更重要的是，案发当日陈平公寓的监控拍到了乔装改扮的她。”

　　“接着如何？”这是个问句，可宗崎用得太漫不经心。他深知我的套路，这就使我的叙述显得没什么惊喜，有些扫兴。

　　我空出一只手来揉揉鼻子，叹了口气继续说：“你有没有看过东野圭吾的《同级生》？（他摇头，下颌蹭过我的头顶。）其实陈平和书中的藤崎女士一样，是复仇嫁祸式的自杀。明明没有凶手，死者却巧妙地自导自演了一场被当作他杀的密室悬案。这不是很符合陈平作为计算机工程师对自己死亡程序的严谨设计吗？”

　　我蜷在宗崎身前久了，双膝有些僵硬，不适地扭了扭。宗崎安抚般拍拍我的背说：“忍一忍，就快到了。”

　　他换了个姿势抱我，我才想到，他的胳膊或许也僵了。我再怎么轻再怎么矮，毕竟也是个十八岁的大姑娘，有成年人的骨架在那儿。难为他把我从后山抱回疗养院。

　　我琢磨着该让他放我下来，可又贪恋他怀里的温度，迟迟未开口。下了好大决心，才轻轻问：“要不……我自己下来走会儿？”

　　宗崎勾了勾嘴角，没接我的话茬儿，继续着刚才的话题：“我记得你曾说，在写作期间不愿看推理小说，因为你讨厌别人的故事左右你的思路。”

　　“嗯。我早前看过《同级生》，它就一直留存在我脑海中。这本书算不上东野圭吾的代表作，却是我很喜爱的作品。无论情节设计，还是调查视角，都让我见识了不一样的东野圭吾。

　　“唯一可惜的是，藤崎女士的嫁祸太过失败。警方从一开始就没有怀疑过她的嫁祸对象西原。她的手法并不高明，连线索导向都显得刻意而且令人困惑。从东野圭吾的人物设定来看，这样才符合人物身份。可我作为读者，作为推理爱好者，觉得不够尽兴。

　　“藤崎所嫁祸的并非她最想报复的人，因而无法做到‘最狠辣’。她的执念不足以击碎心中多年的信仰，让她亲手毁了心中所爱。我觉得是她性格中属于女性的优柔，阻碍了一场完美的报复。”

　　我情绪有些激动，一连串说了许多话，呛了冷风，不禁伏在宗崎肩头咳嗽起来，喉头泛上一股甜腥。害怕宗崎发现异常，我忙紧紧攥住他臂上衬衣，强行压下了咳嗽声。

　　等气息终于平复，我才补充说：“杀人者如果没有足够的执念，那么再多的残忍都只是对人性的亵渎。哪怕被害人是他自己，都无法让残忍摆脱幼稚可笑的阴影。你要记得，我的‘自杀’和东野圭吾的‘自杀’不同。我的写作不受外物干扰，我要给读者呈现极致的死亡艺术。”

　　我说完这话，忽然心虚了。王尔德在《道林格雷的画像》的序言里说：“艺术从不病态。”可是我的所谓艺术一向是我病态内心的外显。我热衷于将自己的灵魂展现在所有人面前，宁愿相信他们有眼无珠，宁愿相信他们看不懂。

　　我该庆幸自己此刻闭着双眼，否则宗崎一低头就会看到我眼里闪动着的狂热的光。那烙印在灵魂深处的疯狂，随时都可能从我眼眶里喷涌而出，将我的世界浸染成一片猩红。

　　就像六年前的那个夏夜，空气中弥漫的血腥味浮动翻滚着，将我淹没……

　　……………………………………………

　　“到了。”不知过了多久，宗崎的声音重又在我头顶响起。他大约以为我睡着了，刻意压低了嗓子。平静低沉的嗓音包裹住我狂躁不安的思绪，缓缓地帮我从噩梦中抽身脱离。

　　我侧过头，睁开眼，猝不及防地被正午日光照得一阵恍惚。

　　等适应了外界光线，我才发现自己视线正对宗崎的下巴。他的面容笼在暖光里，使高挺的鼻梁、凉薄的唇线，甚至整个轮廓都显得格外柔和。其实，即使没有自然光的衬托，他在我面前也永远都是温和的样子。

　　我一直知道宗崎的英俊，此刻却更想用性感来形容他，或许因为温柔的男人总是性感的吧。

　　他垂眸看我，用面颊亲昵地贴上我的头顶，轻轻蹭了蹭。如同对待一只温驯的圆毛小动物。

　　“尹相。”他叫我的名字，声音很轻，温柔悦耳，我真希望他永远用这样的语调叫我。他说：“我一直坚信你的故事独一无二，正因如此才更加担忧。阿相，别陷得太深，不要总放纵自己沉浸在虚构的世界里，被交错繁杂的线索困住。”

　　我抬眼看他，却没来得及捕捉到他的表情，反被他细细打量了许久。于是小心翼翼地低头，打算避开他专注的目光，就听见他又说：“阿相，你的眼睛真美，我刚刚在其中看到了星辰的光。”

　　我猝不及防被他夸得一愣。忍不住对比了一下他和温雅两人对于我眼睛的评价，忽然觉得好笑。记不清哪位老先生曾说过：孩子，你真以为别人眼中的你是你吗，不，那是他自己。这话用在这里不知是否妥当。

　　他夸我，我心情不错，所以抿唇勉强应了声“嗯”，然后离开他的臂弯，想要在地面站定。未想被抱了很久，一时没适应站立的感觉，不由地踉跄几步。但我还是坚持走在宗崎前面，进了疗养院大门。