《我的厌学史》桂花糖蒸的新栗粉糕

8、虚无缥缈

　　1、怯魅后的世界
　　在高中时，金钱已经在我心中完全不值一提，但P大、知识、名望、社会地位，仍然对我有着神秘的吸引力。然而在P大忙忙碌碌过了一学期，我发现P大其实不过如此，光鲜亮丽的金字塔尖总是少数人，大多数人还是平凡普通地生活着；知识也没什么神秘的，即使一瞬间突然看懂了什么，也无法改变什么，《社会学概论》课上各式各样的理论把世界解释得五花八门，知网上良莠不齐的论文不厌其烦地阐述着机理，最终还是什么也改变不了；名望、社会地位，如何获得呢，做一份好职业，拿一份好收入，似乎仅此而已。
　　我想象着自己的未来。无论是学历史，还是学法学，似乎都离那个抽象模糊的梦想有太远的距离。抛开那个梦想不说，单单为了在豪强云集的一线/新一线城市找一份工作，就不知要花费多少精力和口舌。我不想留在北京，我想去杭州工作和生活，但似乎如果学了法学，我非留在北京不足以找到好工作；如果学了历史，似乎也是在北京实习+工作更方便些。
　　整日为生计发愁，不是我希望看到自己做的。但我不得不如此——我才大一。
　　事实上，我最向往的工作是大学教授，任教于顶尖985。我知道这难如登天，不仅需要学识、毅力、物质支持，还需要机会和运气。我畏缩了，我担心家里东拼西凑拿出几十万几百万供我出国读完phd，我回国后却找不到满意的教职，于是没有什么不亏本的退路。更令人无奈的是，青教的待遇是很差的，仅供自己一个人生活，评上副教授之后，工资待遇才会明显改善。等我评上副教授，又过了几年攒好了首付，我怕是已经四十多岁了。四十多岁，还没有子女。我对学术真能爱到这种地步么？非也。我爱的学术，只有社会学学术，而我又不可能做社会学学术（我的主修不是社会学，且没修社双，并且，社会学学术圈僧多粥少），因此我便做不了我爱的学术。我为了不爱的学术而清贫半生，不值得。
　　一通想下来，自己仿佛玻璃纸上的苍蝇，前途光明，出路没有。

　　2、消费社会的诱惑
　　波德里亚写过一本《消费社会》，我看了几页，一头雾水。但各式各样的商场，无处不在的广告，琳琅满目的商品，光鲜亮丽的朋友圈动态，无不提醒着我，消费在这个社会的重要地位。
　　买卖双方共同把商品打造成具有身份认同的东西：你购买某商品，就获得了（至少你心理上单方面觉得自己获得了）一种身份标识。星巴克标识着小资，迪奥口红标识着精致女孩，只狼游戏标识着冒险的心，光碟标识着某明星的粉丝。人们购买大量的非必需的物品，聊以妆点自己的生活。王尔德在《道雷·格林的画像》中说：“这现世，越是不必需的消费品，越是必需的。”
　　我也受到了消费社会的诱惑。在某些瞬间，我想要买一些什么东西，来表示自己的生活是有情趣的、是亮丽的（虽然犹豫过后，往往没买）。我也想要钱，买一栋豪宅，每天赏心悦目。
　　钱，大多数人文社科是带不来的。要cs/金融/顶级律所才可以。我接受了这种诱惑。

　　3、两套价值观的冲突
　　一方面，我认识到人的生命只有一次，认识到社会的普遍价值观可能并不适合每个人，于是我渴望做研究。
　　另一方面，我难以拒绝豪宅的诱惑，难以拒绝金钱能买来的便利之诱惑，于是我渴望赚钱。赚到令人满意的数量的金钱是不容易的。第一，对金钱的追求是无穷尽的。第二，我所处在的社会对文化目标过于强调，而制度性手段却分外缺乏。
　　这两套价值观是互相冲突的——至少在我身上。
　　我还有一套高于这两者的价值观：为社会做出重大实际贡献。
　　当然，这很难，我不知道该如何实现——无论我学什么。

　　4、失范的虚无
　　因此，我不知该追求什么，不知该在哪一方面努力。
　　清晨醒来后躺在床上思考：我起床后干什么呢？想到目标的缺失，以及任务的繁多，感受着被窝内近乎滚烫的、子宫般的温暖，我便缩进被窝内，断断续续地思考和睡眠。
　　九/十点钟，起床了，习惯性地打开笔记本电脑，被无边的任务淹没。
　　我这学期选了一门很流氓的课。老师拒绝讲课、退课期结束后大幅改变考核方式、老师不仅说不清考核要求而且尽量遮遮掩掩……那位任课老师以为每位选课同学都愿意花费大量精力从事相关研究，然而将近半数同学是跨院系选课，为了毕业不得不选这门课，另外半数本专业同学，有多大比例是真心喜欢专业研究，也未可知。至少，我不想研究那些东西。这门课的任务量很大，我为了转系，不得不坚持修习（转系有最低有效学分要求，我退课后学分就不够了）。上交的作业没有反馈，但为了平时分不得不交。老师并没有说清楚读书报告的要求，助教却以不耐烦的预期说老师已经说得很清楚了……总而言之，此课的草菅人命之处实在吐槽不尽，它与另一门专业课一起，磨灭了我对历史学的最后一点兴趣（因为它们让我更清楚地看到了历史学的研究对象）。
　　我正在等待法院的转系结果。虚无着，又企盼着。