《立海国中网球部记事》丛余

4、凤尾与鸡头

　　与我们比起来，学弟们更加忐忑。说实在他们对真田的印象相当刻板，真田作为副部长和他们说的话里，十句有八句是命令或者警告语气。加上真田指导练球时相当不客气，这些都让学弟们对真田又敬又畏。
　　作为同届的国二生，我们并不是很怕他。
　　我们与真田的裂痕真正产生是在寒假后的一次周末部活，第三学季开始不久。真田宣布违反部活纪律的要加训练量，比如训练的时候聊天说笑、偷懒之类的。
　　那天小泉心情很好，他和我对练的时候调侃我像个乌龟一样爱磨，被真田抓住了。
　　“小泉发球训练加倍！”
　　不知道为什么，小泉当即就火了，“我就跟五十岚说句话怎么了？你拉力完不跟对面交流经验吗？”
　　真田没有解释，接着加码，“体能训练加倍！”
　　“真田！”小泉更生气，“你凭什么给我加训？”
　　“好了好了。”我赶紧去拉扯小泉，在真田开口前把他拉回来训练。
　　小泉紧紧攥着球拍，骂了句脏话。我拍拍他胸口，“体谅一下真田。他压力最大，要管住大家必须这么做。”
　　“……”小泉满脸红光不知道是热的还是气的，他抹一把满头的汗，自顾自去练了。

　　那天，我陪着小泉在室外球场练到天黑。漆黑一片的网球场，我还是第一次见到。
　　远处的路灯勉强能给球场边缘提供一点余亮。小泉一直默不作声，鞋底和地面摩擦的声音很清晰。我们只能听声音，加上隐约可见的球路勉强做慢速对练。
　　等全部做完，已经八点了。小泉“啪”坐在地上抱着膝，我去拿了毛巾和水壶递给他，坐在他旁边。
　　凉风吹走我们俩身上的热气，顺带脑子也清醒很多。
　　等到小泉一开口，我才发现他哭了，哭腔很明显。
　　“我今天生日。”
　　“……”我说不出话。
　　“爸爸妈妈都在家里等我。”小泉顿了顿，又说，“我也没想让他记得我生日。只是……感觉因为这个理由加训，挺莫名其妙的。”
　　为什么加训？
　　在我们的印象里是为了更优秀，更强，为了立海的胜利，为了没有死角的三连霸。
　　而不是因为训练时多说了一句话。真田给出的理由、语气就好像……我们只需要遵守部规，只需要照他说的去做。
　　像机器。
　　反正挺让人不舒服的，所以小泉才一下子冒火吧。
　　“可能…可能在大家眼里，我们对训练不严肃吧？”我想着，尝试劝小泉想开，“真田也是想我们更认真一些，注意力更集中。”
　　“他现在是代理部长，要管整个网球部，还要准备下个赛季。我们体谅一下，他多把精力放在准正选上也好。”
　　小泉听了我的话，仰头深呼吸。半晌，“我们……算了。”
　　“加油。”
　　“啊，加油。”

　　幸村的病情我不是很清楚，或许正选们知道多一点。但是要住院，想想都严重。
　　我们训练的时候心情都不好。人在情绪低落的时候更容易不满、生气，我们只是普通部员，忍一忍也是应该的。
　　久而久之，我有些迷茫。
　　我待在这个社团里到底为了什么？就是为了训练，达到训练目标吗？
　　我听到的“常胜”已经完全抵达不到心底，犹如浮于表层的泡沫，转眼就要被时间刮去，被我遗忘。因为这一声“常胜”不是我自己从心底呐喊出来的。
　　一两个星期后，真田说我们要为了幸村实现全国三连霸，维持立海的常胜。
　　“为了幸村，在他住院期间也不能松懈！我们要把胜利的奖杯带给他！”
　　我只有沉默、训练。因为我无法否认自己心里也有这样的想法。我也想簇拥幸村登上领奖台。
　　……

　　直到二月情人节那天，柳把一封写着我姓名的信封交给我。
　　“这是？”
　　“幸村的情书。”柳笑了笑。
　　我马上收好，还四处看看。
　　噢，原来大家都有……
　　果然想多了。
　　回家后，我在书桌前呆呆盯着信封。
　　现在，一份珍宝静静躺在桌上，可能打开它，我雀跃的心情会渐渐散去。
　　有些舍不得打开啊。
　　我把信藏进抽屉，托腮开始猜想幸村可能会对我说的话。
　　应该不会跟普通情书一样吧？

　　四月，我正式成为国三生，新赛季也开始了。
　　刚开学三四天，柳找到我。
　　“去观察别的学校吗？”我翻看纸张，“相原一中、湘南二中……”
　　“有句话叫知己知彼，百战不殆。赛前情报还是比较重要的。”柳说，“这几所学校都比较近，五十岚君可以记录一下他们的训练模式，还有基础能力。拜托了。”
　　“没关系。”我欣然接受，“都是为了冠军。”

　　第二天金曜日，我向柳告假后，先去了最近的湘南二中。他们去年是县大赛前四，也算神奈川一个老校队。
　　“新生捡球，其他人挥拍一百次，再分组底线对拉。开始开始！”
　　我背着网球袋靠近球场，他们的新生在场边捡球，似乎是正选的人已经开始挥拍练球。网球打得满地都是。
　　这让我想起幸村的捡球方式，两年前看到幸村拿拍一拍地上的球就把它弄弹起来，或者用拍和脚侧夹住球滚弹起来的时候，我还偷偷羡慕这么帅气写意的捡球方法。
　　过几天一看，大家都在悄悄学着他的捡球小技巧，也就无人去抱怨没有人捡球的麻烦了。
　　不过解决捡球问题的最好办法，还是不丢球。像眼前的正选，才拉拍两三个回合就丢球，地上的球当然多，需要捡球集中的频率也多了。
　　正想得出神，身边传来犹疑的声音，“那个……你是？”
　　我这才回神，一个中年教练和我隔着网对视。
　　“我只是来看看你们的训练。”我坦诚地说。其实这不奇怪，立海一样有人来观察训练获取情报，而且人很多。
　　教练打量我的穿着一番，“你是立海的网球部部员吧？”
　　“是。”
　　“那正好。”教练笑了，朝我招手，“你进来吧，跟我们的部员练一练怎么样？七球制就行。”
　　“？”我有些疑惑，他校网球部这么热情的吗？但上场打网球的机会，我当然不会拒绝。
　　准备好后，我拿拍站在球场一边，看见几乎所有部员都围上来看，心里竟然有股莫名的激动。
　　这也算两校私下的友谊赛吧？
　　……好吧，不算。

　　“比赛结束，五十岚君7:0！”
　　“比赛结束，五十岚君7:1！”
　　“比赛结束，五十岚君7:0！”
　　好弱，为什么他们的发球这么慢？为什么我发球不快他们也接不住？为什么才两个回合对面就失误了？我甚至没有用多拍变线掌握节奏的机会。
　　我越比越兴奋，瞪大眼环顾四周。他们都在啧啧赞叹。
　　“真的厉害！”
　　“他的正拍太稳了。”
　　“总觉得他的动作很流畅啊，而且跑的速度好快！”
　　“太厉害了，我看他都不怎么流汗喘气诶。”

　　告辞走出球场围网的时候，我被夕阳的光照得有些晕晕乎乎。扭头再看向这片网球场，他们三三两两地散开，和我比过的七八个人围在教练边上。
　　原来我这么强吗？
　　原来如果我在别的学校，我能成为正选、王牌，能上场比赛，甚至，我能当部长。
　　在县大赛，我可以不用坐冷板凳当旁观者，可以亲自上场。
　　展开右手，我看见被夕阳映衬的红红的手掌，左手轻轻摩挲，那里一层厚厚的茧。
　　心底忽然涌起悲伤又酸涩的感觉，我赶紧用手捂住脸用劲揉搓。
　　到底是怎么了，突然……

　　“哥哥现在国三了吧？”周末晚上，我在家“蹂躏”院子里那面墙，弟弟健太也在不远处挥舞着网球拍。
　　受我影响，他也对网球有很大兴趣。
　　“怎么了？”
　　“哥哥在网球部里也厉害吗？”
　　“算有点厉害的吧？”我想了想，手上没停。
　　“那哥哥一定是正选喽？哥哥都国三了，又这么强，肯定是吧？我能看哥哥比赛吗！”
　　网球咕噜噜滚到一边。
　　……
　　“……”我默默给部里所有人的实力排了排位，转身看看健太期待的眼神。
　　“算是吧。”我听见自己这么说，“县大赛，我说不定能上场。”
　　确实没骗健太。我努力一把能进前十，准正选，我能在县大赛出场的，最起码能在场边的出战队员牌上出现名字。