9、歧路 ...
-
小院石桌。
虞啸卿推给我一碗米粉。看着我，问：
“路的尽头，是什么？”
“是希望。”
我垂眸挑着米粉，黑夜里，又想起那些过去。
坐在夜晚的公交车里，车窗外明明暗暗的灯火，河堤那一边的江水，抬头就能看见的青山。
原本只是过客，可待久了，却莫名变成了我生命里的一部分。要那以后才能知道，原来我不是归人，只是过客。
“那条路，曲曲弯弯的看不到头。可是我想要找到一个希望，一个让所有人，都能够回家的办法。”
他沉默好久，问我：“你想要，和我一起，回湖南去吗？”
我低头唆了一口粉，沉默。
还回得去吗？
我问着自己，不能够确定我和他究竟哪一个离湖南更远，哪一个，哪怕走上一生一世都走不回最初离开的那个地方。
“如果，真的有那一天的话，”我说，“我不要一个人走。我害怕，会离最初的坐标越来越远。”
落在我身上的眸光，竟慢慢变得遥远。好像一下子掉进某种情绪里，他又看到什么，那件事让他变成了回不去家乡的孤魂。
他望着我，迷雾里的眸光，却认真地问：“两个人一起，就不会迷路？”
“两个人走，就像影子。总能想起自己最初的样子。”
大学有哲学课，课本上说人的本质是社会关系的总和。
所以人的记忆，群体的记忆，总是附在别人身上的。你看到她，总能想起最初相遇时的样子。
一个人走，所有的记忆，都会变成一片虚无。看得见，却摸不着，人就是这样疯掉的。
手指在桌上扣了扣：“吃完了到我办公室去。”
“做什么？”
“工作。”
他转身离开，只留下一个背影。
禅达的月光很冷，他一个人，孤孤单单的，只有地上的影子。
*
虞啸卿丢给我一份文件，打开，是禅达防区的军备部署和所需物资清单。
“译成英文，明天上午八点前给我。”
“……你不会是打算直接发给美国人吧？”
我抱着一线希望，虞啸卿却在百忙中翻了我一个白眼。
“……我英文写作是国中水平诶！”我哭号，这文件要是交上去，虞啸卿大概会被美国人拉黑。
“有什么关系？”他反问：“反正上面派来的翻译官都是菜鸟。”
“那也不会有比我还鸟的了吧？”
“只有你一个是英文科毕业，不找你找谁？”
我擦了擦额上的汗：“实不相瞒，我大学读的地理科。除了打桩挖土，卑职么子都不会。”
“地理科？”他忽然来了精神：“会画地图吗？”
我倒是也想。可那个年代都用计算机制图，哪个学校还教手绘地形图？
我扁了扁嘴，“师范学校，地理科，就教小朋友看看山看看水，顶天了到山村里面去写写脱贫计划，哪里画的出军用地图。”
他望着我，不知又看到什么，嘴角一抹笑意，轻得像窗外夜色。
“你笑什么？”
“我在想，你不穿军装，到学校里去教书的样子。”
我躲开他的目光，“很好笑吗？”
他笑着摇头：“我想不出来。所以，想亲眼看看。”
我看他一眼，却不敢再想。低头说：“我做什么很鸟，你才不会想要看到。”说完，我低着头，拿着文件要走。
身后却落下一声：“没学过保密条令？”
“什么？”
“文件不许带出去！”
他凶狠地咆哮，像豹子扑向他的猎物。
大概是坐牢的时候背下了整本英文书的缘故，译文写起来比想象的要容易。文件不长，凌晨一点写完交上去的时候，虞啸卿还在工作。
他那样的人，要他坐办公桌，大概真的是生不如死。
我要走的时候，却听到身后的人喃喃了一句什么，好像在唤我的名字。我回头他却没有抬头，好像在灯下低声自语。
“我以为，你逃走了，就不会再回来了。”
我一愣，想好久才搞明白他讲的是哪一次。
“你以为……我当逃兵？”我费解望着他：“那怎么，没去抓我？”以他的个性，副官当了逃兵，不是该满城搜捕吗？怎么会那么平平静静地让我回来……
“把你抓回来，能怎样？要是你不信我了，就是把你关在牢里一辈子，有什么意义？”
他一个人坐在一盏孤灯里，瘦削笔挺的身影笼着一层寥落的灯火，我又想到他的结局。
在那个亚热带小岛上，夏季的濡热和冬季的冷雨，他也会这样，一个人，孤伶伶地想要回到朋友身边吗？
人总会在某个瞬间掉入某一种情绪，像挣不脱的泥沼。
“其实，在你认识我很久之前，我就已经认识你了。但是我，其实是我不知道，我能不能信你。”
我慢慢说着，他望向我，眼眸中困惑。他不知道他最后会变成什么样子，他以为，他可以一直做那个纯洁无瑕的赤子。
但是那个结局，在台北阴晦雨季，他再回想起禅达那个泥泞的往事，就连被龙文章捉弄的时候，都会是快乐的吧。
“之前，还在学校里念书的时候，我有很多朋友。可是后来有一天，我因为自己的关系，一个人，走了另外一条路。”我跟他讲着，好像又看到岳麓山下的灯火。散学后空空荡荡的街道，昏黄的路灯，只我一个人立在那，笼罩在夜色里，找不到回去的路。
“她们不再和我说话，我一个人离开了那间宿舍，到外面去找实习。再后来，2020年遇到瘟疫，我们都被困在家里，再也回不去学校。直到那时候，我才开始想她们，想她们的好。我想回去，可是我知道，我再也回不去了。”
右手触上他脸颊，微微抬起，让他，看清楚我的样子。
“虞啸卿，你看着我。如果这就是你最后的结局，你还会沿着你父亲指给你的路，坚定不移地走下去吗？”
他眼里迷茫着，好像又带着逃避，问：“未来的我……是什么样子？”
“你和龙文章，成了好朋友。再后来，你背叛他，在唐基指给你的路上越走越远，失去了所有的朋友。到一百岁的时候，你再回来这里，想找回最初的自己。你才发现，原来你身边，再没有一个朋友了。”
“那你呢？你又在哪儿？张立宪呢？何书光呢？他们……都牺牲了吗？”
他眼底恐慌着，生怕听到那个残忍的答案。我低下头，哀恸。“因为你的背弃，他们，都死了。”
“为什么会背弃？！”
“为了……”我咬着唇，脑海中浮动着最荒谬的借口。我不知究竟哪一个才是他心中所想，但我给的答案，一定最荒谬。
“……做你爸的好孩子。”
“我……”他颤抖着低下头，挣扎着，好像在躲避，却怎么都逃不开那个噩梦，逃不开他弟弟的鬼魂。
“我不是。所以……我回不去了。”
“他，只是个开始。”我绝望地宣布。“跟这场战争里要牺牲的人比起来，沧海一粟。”
“小枫……”他颤抖着唤我，抬眸，通红的双眼，他的心都在颤抖。“你可不可以，帮我……找一条路？”
“没有路……”我下意识地又想当逃兵。我不知道不打上去是不是对的，我只知道不管他做什么样的决定，到最后，都会踏上那个无名的小岛，在湿冷的雨季漂泊着，望着家的方向，却隔了那一道不浅不深不进不远的海峡。
我想逃，手心却忽然被攥住。冰凉的指尖，却那么用力，好像拼力抓住的稻草，松开，就溺死了。
我回眸望他，虞啸卿低着头，紧紧咬着牙，闭着眼睛，眼眸藏在发丝的阴影里。好像是偷偷藏在米柜里的孩子，要用黑夜掩饰所有的恐惧。
“说好了，要一起等天亮。你不可以，再丢我一个人。”
我往外看了看，张立宪，已经被派去蓝伽训练营学习了。他一个人，竟然变得这么憔悴。
“虞啸卿。”我低下头，握紧了拳头。“我不知道，改变这一切的代价是什么。或许历史会被改写，我害怕，会把你带到回不了头的地方……”
那么多人的命运，怎么可以是我一个人能够决定的。一个人，没有权利改写历史，因为历史始终属于人民。不管我做什么决定，总会有一方死去。永永远远的，被淹没在历史的黑夜里。
他没有说话，却紧紧攥着我的手。好像还没想好到底要不要当逃兵，那个未来，他好像，也会害怕。
又或许，那就是回答。
我低头看着他那样子，孤孤单单，像个迷路的孩子。
其实那些穿军装的男人，智商真的很低。他们就只会打仗，他们以为打完仗回来，所有的问题都解决了。
却从没想过会有一天，仗打完了，回航的坐标，也在那场仗里灰飞烟灭了。
那片林子里，有太多岔路。走得太远，就迷航了。与其这样，还不如战死。回去的路费都省了。
不由得想要靠近，掌心抚在他发间，轻轻说：“离那一天还有那么远。你陪我，去看看海吧……”
“海？”
“山的那边，是海。我都听得到涛声了。你再陪我，去看看海吧……”
作者有话说
第9章 歧路
