1、第 1 章 ...
-
记忆是一种很奇怪的东西。
你永远不会记得全部，而记得的那部分亦由不得自己控制。
一直以来，脑海中记得很多很多的细枝末节，但是永远没办法组成一段完整的经历。
这些零碎而无用的记忆很难像回收站那样一键清空，有些甚至存了十多年……
相反的是我常常忘记几分钟前的自己将钥匙丢去了哪里。事实上，钥匙次次都摆在玄关附近的柜子上，次次也都记不住。
记得有人跟我说过，她曾经见过一个人，跟我很像很像，还问我是不是有一个孪生兄弟。
十多年来，我一直记著这句话，只是怎么也记不清这人是谁。
「小童怎么长这么白啊？一点都不像你爸。」
「鼻子塌塌的，也不像你妈。」
「脾气更不像，不吵不闹的静成这样。」
「听说在幼儿园也是这样，多乖啊。」
依旧不记得是谁这么说过，应该说记不清是哪些人。当很多人在我面前重复类似的语言时，我常常懒得去记他们谁是谁。
唯一记得的，只有相同的内容。
一直以来，我对亲生父母都抱有很大的疑惑。
部分源自那时的耳濡目染。如果在你任处于懵懂无知的年代，不管认识或不认识的人一开口就爱说你全身上下每一个毛孔都不像你爹妈，估计很少人能不带一丝阴影吧。
尤其是加上一对关系奇特的父母。
其实他们更像是搭档，而不是夫妻。又或者，爱情真的是有保质期。
我的父母，一对变了质的夫妻。他们还算替我著想，没有选在孩子两岁而是选了十七岁。虽然当时的我宁愿离婚的那一刻发生在十五年前，而不是在十五年后的那天，我的十七岁生日。
直到现在，每年生日，我只允许两个人说那四个字。
而这两人，或者说是我们仨，注定的，还要在一起很久很久。
三人对谈之「什么是什么」
骑白马的是唐僧，长翅膀的是鸟人，那什么都没有的是什么？
阿乔：当然是废物，要么就是Mac。
Mac：…………
童年的回忆，大都是这样了。
断断续续，没头没尾。
就像那时冒著扫帚抄肉丝的危险钻进废弃仓库里捡来的水晶钻。透过或粉或白的多棱菱面，天地便分成无数空间，天真的希望自己在这边，老师和父母永远在那一边。
很多年后，我听见这么一句话：
「骑白马的不一定是王子，有可能是唐僧；有翅膀的不一定是天使，也可能是鸟人。」
对此，本人感触颇深。
长大之后，我发现手中这些当成宝贝积存的并不是什么魔法石。
说来可笑，那是一间灯具工厂的废旧仓库，地下散落怎么可能是钻石？只是一些残缺的吊灯零件罢了，甚至都不是玻璃。
塑料？树脂？
随便啦，反正是能产生折射现象的半透明固体。
有翅膀的不一定是天使，像钻石的也有可能是垃圾。
这就是记忆，像垃圾一样没有任何价值，但我还是把它当宝贝。
有关你我他，我们的宝贵青春，于世人而言，一文不值。
作者有话说
第1章 第 1 章
