《你好，陈先生》一只陈小鱼

2、第 2 章

　　坐上看望陈先生回来的车时，已经是下午了，车上只有几个人，空荡荡的。
　　我坐在靠窗的位置，透过被风刮的脏兮兮的窗户，看见了自己映在窗上的脸，在向后匆匆退去的树影中显得很清晰。
　　下巴上的胡渣泛着青色，连着鬓角，让我看起来老了很多，我皱皱眉，用手摩挲起下巴，粗糙的手感让我想起了陈先生光秃秃的脑袋。
　　我笑了起来，露出大白牙，成了窗上跳跃的白点。
　　陈先生的墓地在一座小山上，我每次去都要倒好几次车。
　　里面特别的清净，但是我觉得以他爱闹腾的性格，可能会觉得有点无聊，所以没事时，就过来陪他聊聊天。
　　通往墓地的路没怎么修整，车颠簸的厉害，每次来回都让我有一种坐过山车的感觉。
　　我趴在前面的椅背上，侧过头去看窗户外面，耳朵里塞着耳机，希望能够缓解一点想吐的感觉。
　　陈先生很喜欢陈奕迅的歌，每次我晕车时，他就会偷偷把耳机塞一只到我的耳朵里。
　　那时，我就倚在窗上，陈先生就靠在椅上，连着两个人的耳机线随着车的起伏，有节奏地荡来荡去。
　　听着陈奕迅醇厚沙哑的歌声，眯着眼睛去看陈先生的侧脸，虽然没有言语，却让我觉得很幸福。
　　生活就是这样，一个一个小的甜蜜，就成了我们口中所说的“幸福”。
　　路上一个坑洼，让车猛地颠了一下，差点让我吐了出来，胃中一阵酸涩，我难受地勾起了背脊，手紧紧地抠着椅背。
　　手机里正播着《好久不见》，抒情的语调忽然让我觉得很压抑，连同窗外的阳光都变得灰蒙蒙的。
　　“我多么想和你见一面，看看你最近改变……”
　　喉咙一肿，眼里的泪再也憋不住了，一个劲儿地往外涌，怎么止都止不住。
　　我带的纸用完了，只能狼狈地把鼻涕眼泪往袖子上抹，拼命地忍着不发出声音，可是嘴唇还是控制不住地抖，细碎的抽泣声从里面跑出来。
　　陈先生走后，我没怎么哭过，甚至在他的葬礼上，我也没有掉泪。
　　我想学着他的样子，每天努力地笑着。
　　实在绷不住时，就在暴风雨的夜晚，借着狂风闪电的掩盖，抱着陈先生的枕头，贪婪的吸着上面属于他的味道。
　　就像陈先生还摸着我的背，露出他嘴角的酒窝，等待着我从被子里面钻出来。
　　同车的人听到我的抽泣声，并没有什么太大的反应，只是看我一眼，扭过头去，默默地揉着眼睛。
　　车内的气氛变得更加沉闷了，我擦干了泪，不好意思地笑了起来。
　　天越来越冷了，屋外的枯黄叶子一片片掉到土里，最后只剩下了光秃秃的树枝，在风里难看地摇摆着，我索性关上了窗户，不去看它。
　　腊月小年时，我和陈先生都会照例收拾屋子，但是现在，只剩我了。
　　屋里太安静了，静的人喘不过气，钟表的“嘀嗒”声每一下都撞在我心上,发出酸涩的回声。
　　以前爱看电视剧的时候，我总和陈先生吐槽，从一段生离死别的戏中，就能看出来这个演员的演技到底好不好。
　　这时，他就会盘起腿来，小眼睛瞪得老大，很捧场地来请教我。
　　我说:“一上来就哭的撕心裂肺，大吼大叫的人大部分只是在机械的演，而真正的悲伤痛苦都是在血液中流淌着的，它会缓慢的渗出来。”
　　就像是割在手上的口子，刚开始那一下不觉得很痛，等你反应过来时，才知道喊痛，才会要哭。等它好了结了疤，仍然会让你痒上好几天，疤掉了，还会让你心有余悸。
　　陈先生大笑，拿起桌上的纸巾遮在嘴角，学着《甄嬛传》上的娘娘，蹙着一双粗眉，捏着嗓子:
　　“姐姐，妹妹才疏学浅，不懂您的意思。”
　　我捶他一下，他回手，两个人在沙发上滚作一团。
　　“现在就是这样，陈先生，你懂了吗？”
　　声音在安静的房间里回荡，却没有人应答。
　　扫着地时，我会看见陈先生四仰八叉地倒在沙发上悠闲地晃着腿，认真地“指挥”。
　　整理衣服时，陈先生就会钻进衣柜里，从里刨出来各种觉得“过时”的衣服，要把它们处理掉。
　　唯独cos服每年都会整整齐齐的摆在里面，不时被他拿出来看一看，再重新认真地叠起来。
　　清理厨房时，陈先生就规矩地站在一旁，含着笑看我忙碌，把洗干净的瓷碗玻璃杯抱在怀里，从这头运到那头。
　　……
　　屋子里到处都是他的身影，围着我转来转去，好像他从来都没有离开过，只不过是出了一趟远门。
　　忽然有一天，他就出现在了门前，按响了刺耳的门铃。
　　我迎接着风尘仆仆地陈先生，埋怨他:“怎么去了这么长时间？”
　　他冲我笑笑，走进来，像平时一样问我:“什么时候开饭？”

　　在医院时，陈先生的父母知道了我和陈先生的关系。
　　虽然经过这么长时间，陈妈妈对我的态度变得热情了很多，可陈爸爸依然不愿意和我说话，每次我去时，他就钻进卧室，把门反锁上，一直等我走，他都不出来。
　　大年初一时，在热闹的鞭炮声中，我又去了陈先生家。
　　那天，雪下的很大，在我的围巾上积了厚厚的一层，提着东西的手冻的好半天都弯不过来。
　　陈妈妈把我迎进去，接过我手上的东西，替我掸着雪。
　　我一边焐着手，悄悄看向那个紧闭的房门。
　　我有时候会想，她是把我当作陈先生的好朋友呢？还是另一个身份？
　　虽然心里纠结，不过看着她高兴，我也会觉得稍微轻松一点。
　　我帮着陈妈妈包饺子，听着她边包边说着陈先生小时候的事情，那是陈先生没告诉过我的，所以我听的很认真，陈妈妈也像是有讲不完的话。
　　我们出来时，陈爸爸正坐在沙发上按着遥控器，仍是一脸不悦，冲着我们冷冰冰地说：
　　“什么时候开饭？”
　　新年的钟声响起时，我用陈先生的账号发了一条微博：
　　@夏阳正暖：今年在陈先生家过年，吃了一顿团圆饭【爱心】【爱心】
　　从陈先生家出来，雪还在下，外面成了白皑皑一片，踏在上面很松软。
　　我站在路灯下，光把我的影子拉的修长，轻盈地落在了地上，雪簌簌地掉在发顶，可是一点都不觉得冷。

　　最近和陈先生的朋友一起去参加漫展，回来的路上，捎了一株绿萝回来，挂在了窗边，和窗外的绿色相互映衬着，看起来很有活力。
　　陈先生刚住院的时候很喜欢往窗外看，这个习惯倒是和我很像，为了让他在屋里不闷得慌，我特地买了好几株多肉植物，摆在病房的窗缘上。
　　一盆挨着一盆，都是肉乎乎的，看着很像小婴儿粉嫩的手臂，非常可爱。
　　刚开始时，我和陈先生都很有热情地去照料它们，希望可以让它们代替外面看不到的生机。
　　但是慢慢的，陈先生没有力气去看它们了，我也再没什么照顾它们的心情。
　　最后走的时候，竟然就这么把这些小植物给留在了医院中。
　　陈先生也许会怪我，所以我就买回了盆绿萝，权当是给陪伴过他最后一段时间的多肉赔礼了。
　　重新把窗打开，迎接着许久未来的春风，悬在窗上的风铃碰撞着发出清脆的响动，抖落上面一层灰尘，为即将来到的生机庆贺。
　　我坐在桌前，用手铺开信纸，正午的阳光透绿萝光溜溜的叶子，在纸上洒下金黄色灿烂的斑点，我用笔在跳跃浮动的光点中写下给陈先生的信。